chore: update comments for consistency, improve code readability and structure

src/content/posts/examples/容忍与自由-en.md

@@ -0,0 +1,65 @@
+---
+title: Tolerance and Freedom
+published: 1959-03-16
+tags: ["Hu Shih","Modern Literature"]
+lang: en
+abbrlink: tolerance-freedom
+---
+
+Seventeen or eighteen years ago, I met for the last time the historian George Lincoln Burr from my alma mater, Cornell University. We talked about how the British historian Lord Acton planned to write a history of liberty, but died before he finished it. Mr. Burr talked a lot that day, and there was one sentence I still remember. He said, "The older I get, the more I feel that tolerance is more important than freedom."
+
+Mr. Bull has been dead for more than ten years. The more I think about his words, the more I feel that they are an indelible motto. I myself also have the feeling that "the older I get, the more I feel that tolerance is more important than freedom." Sometimes I even feel that tolerance is the root of all freedom: without tolerance, there is no freedom.
+
+When I was seventeen years old (1908), I published a few articles in the "Jingye Xunbao" called "No Ghosts". One of them was a criticism of the novels "Journey to the West" and "Investiture of the Gods". I said:
+
+It is stated in "The Book of Rites": "If anyone uses divination based on the time of ghosts and gods to mislead the people, he shall be killed." I only wonder why those who have opposed ruling power and those who expected to save the world and enlighten the people for thousands of years have been so ignorant of this that theories that confuse the world and deceive the people have been able to prevail, and as a result, our Chinese nation has been thrown into a world of extreme darkness!
+
+This was a "defending the way of morality" that a child could not tolerate. At that time, I was already a non-ghost and atheist, so I made a crazy argument to destroy superstition and implement the classic rule in "Wangzhi" (a chapter in "Book of Rites") that "if anyone uses divination to confuse the public, he shall be killed"!
+
+At that time, I certainly did not dream that the child who said this would be so enthusiastic about doing a 20,000-word textual research on "Journey to the West" fifteen years later (1923)! At that time, I certainly did not think that the child would still be looking for materials that could verify the author of "Investiture of the Gods" twenty or thirty years later! At that time, I did not think about the historical significance of that sentence in "The King's System". The full text of that paragraph of "The King's System" is as follows:
+
+Those who break the law by breaking words, confuse names and change things, and follow the left path to disrupt the government shall be killed. Those who make obscene sounds, wear strange clothes, use strange skills and strange tools to confuse the people shall be killed. Those who act falsely and firmly, speak falsely and argue, learn wrong things and are broad-minded, follow wrong things and are generous to confuse the people shall be killed. Those who use ghosts and gods to predict the time and date to confuse the people shall be killed. These four punishments shall not be listened to.
+
+Fifty years ago, I had no idea that the “punishment” in this passage was the classic basis for prohibiting new ideas, new academic disciplines, new beliefs, and new arts under the Chinese autocratic regime. At that time, I was enthusiastic about “breaking superstition”, so I supported the fourth of the “four punishments”: “If anyone uses ghosts and gods to predict the time and date and mislead the public, he shall be killed.” I had no idea that the fourth punishment, “using ghosts and gods to mislead the public” and the first punishment, “adhering to the left path to disrupt the government”, could be used to destroy the freedom of religious belief. I also did not notice that Zheng Xuan’s commentary used Gongshu Ban as an example of “strange skills and unusual instruments”; I did not notice that Kong Yingda’s “Justice” cited the example of “Confucius was the Minister of Justice of Lu for seven days and Shao Zhengmao was executed” to explain “If one acts falsely and firmly, speaks falsely and argues, studies falsehood and is broad-minded, follows the falsehood and misleads the public, he shall be killed”. Therefore, the second punishment can be used to prohibit the freedom of artistic creation, and can also be used to “kill” many scientists who invented “strange skills and unusual instruments”. Therefore, the third punishment can be used to destroy freedom of thought, freedom of speech, and freedom of publication.
+
+Fifty years ago, I quoted the fourth punishment of "The King's Regulations" and wanted to "kill" the authors of "Journey to the West" and "Investiture of the Gods". At that time, I certainly did not dream that ten years later, when I was teaching at Peking University, some upright gentlemen who were also "defending morality" would also want to quote the third punishment of "The King's Regulations" and want to "kill" me and my friends. I wanted to "kill" people back then, and later people wanted to "kill" me. The motives were the same: they all lost their tolerance just because they were aroused by a little anger for justice.
+
+I tell the story of my advocacy of "using divination to confuse the masses and kill them" fifty years ago in order to illustrate that the older I get, the more I feel that "tolerance" is more important than "freedom".
+
+I am still an atheist today. I do not believe in a God with a will, nor do I believe in the immortality of the soul. But there is one fundamental difference between my atheism and the Communist Party's atheism. I can tolerate all religions that believe in God, and I can tolerate all people who sincerely believe in religion. The Communist Party itself advocates atheism, and wants to eliminate all beliefs in God and ban all religions that believe in God. This was my naive and arrogant intolerant attitude fifty years ago.
+
+I always feel that this country, this society, this world, the vast majority of people believe in God, and they are so generous that they tolerate my atheism, tolerate me as a person who does not believe in God or the immortality of the soul, and tolerate my free expression of my atheistic thoughts at home and abroad. No one has ever stoned me, locked me up in prison, or tied me to a pile of wood and burned me to death. I have actually enjoyed tolerance and freedom in this world for more than 40 years. I think the tolerance of this country, this society, and this world towards me is lovely and I am grateful for it.
+
+So I always feel that I should repay society's tolerance of me with a tolerant attitude. So I don't believe in God, but I can sincerely understand all those who believe in God, and I can also sincerely tolerate and respect all religions that believe in God.
+
+I want to repay society's tolerance of me with a tolerant attitude, because the older I get, the more I feel the importance of tolerance. If society did not have this tolerance, I would never have been able to enjoy the freedom of bold doubt and the freedom to openly advocate atheism for more than 40 years.
+
+In the history of religious freedom, the history of freedom of thought, and the history of political freedom, we can see that tolerance is the most precious and rare attitude. Humans are used to liking the same and disliking the different. They always dislike beliefs, thoughts, and behaviors that are different from their own. This is the root of intolerance. Intolerance is simply the inability to tolerate new ideas and beliefs that are different from mine. A religious group always believes that its religious beliefs are right and cannot be wrong, so it always believes that those religious beliefs that are different from its own must be wrong, must be heresy, and must be evil cults. A political group always believes that its political propositions are right and cannot be wrong, so it always believes that those political views that are different from its own must be wrong and must be enemies.
+
+All persecutions of heretics, all destruction of "dissidents", all prohibitions on religious freedom, and all oppression of thought and speech are due to the deep belief that one is not wrong. Because one is deeply convinced that one is not wrong, one cannot tolerate any thoughts or beliefs that are different from one's own.
+
+Take a look at the history of religious reforms in Europe. Martin Luther, John Calvin and others rose up to reform religion because they were dissatisfied with the intolerance and lack of freedom of the Roman Catholic Church. However, after the victory of Protestantism in Central and Northern Europe, the leaders of Protestantism gradually became intolerant and would not allow others to criticize their new doctrines. Calvin, who had taken control of religious power in Geneva, actually convicted Servetus, a scholar who dared to think independently and criticize Calvin's doctrine, of "heresy", chained him to a stake, piled up firewood, and slowly burned him alive. This happened on October 23, 1553.
+
+The tragic story of this martyr Servetus is most worthy of remembrance and reflection. The original goal of the religious reform movement was to fight for "Christian freedom" and "freedom of conscience." Why did Calvin and his followers burn an independent-minded Protestant to death with a slow fire? Why did Calvin's disciple (who later succeeded Calvin as the religious dictator of Geneva) de Beze declare that "freedom of conscience is the devil's dogma"?
+
+The basic reason is still the psychological belief that I "cannot be wrong". A devout religious reformer like Calvin, who firmly believed that his conscience really represented God's command, his mouth and his pen really represented God's will, could his opinions be wrong? Is it possible for him to be wrong? After Servetus was burned to death, Calvin was criticized by many people. In 1554, Calvin published an article to defend himself. He said without hesitation, "The authority to severely punish heretics is unquestionable, because this is God himself speaking. ... This work is to fight for the glory of God."
+
+Can God speak for himself, can he be wrong? Can fighting for the glory of God be wrong? This mentality of "I can't be wrong" is the root of all intolerance. I firmly believe that my own beliefs are infallible, my opinions are "righteous", and those who oppose me are of course "heresies". My opinions represent the will of God, and those who oppose me are of course "the devil's dogma".
+
+This is the lesson that the history of religious freedom teaches us: tolerance is the foundation of all freedom; without tolerance for "others", we will not recognize that "other" religious beliefs can enjoy freedom. However, because the attitude of intolerance is based on the psychological habit of "my beliefs cannot be wrong", tolerance for "others" is the most precious and difficult tolerance to cultivate.
+
+In political thought and in the discussion of social issues, we all feel that intolerance is common, while tolerance is always rare. I will try to cite the story of an old friend who has passed away as an example. More than 40 years ago, we started the movement to promote vernacular literature in the magazine New Youth. I wrote to Chen Duxiu from the United States, saying:
+
+The right and wrong of this matter cannot be determined overnight, nor can it be determined by one or two people. I sincerely hope that people in the country can calmly study this issue with us. After a thorough discussion, the right and wrong will be clear. We have already raised the banner of revolution, and although we cannot retreat, we will never dare to regard what we advocate as the right and not allow others to correct it.
+
+Duxiu answered me in New Youth:
+
+In my opinion, accommodating dissenting opinions and free discussion are the principles for the development of academic studies. However, the idea that vernacular Chinese should be the orthodox way to improve Chinese literature is so clearly stated in its right and wrong that opponents must not be allowed any room for discussion. We must regard what we advocate as absolutely right and will not allow others to correct us.
+
+I thought this was a very arbitrary attitude. Now, more than 40 years later, I still can't forget Duxiu's words. I still think that this attitude of "must regard what we advocate as absolutely right" is a very intolerant attitude, which is most likely to cause others' disgust and opposition.
+
+I once said that I should repay society's tolerance of me with a tolerant attitude. Now I often think that we still need to discipline ourselves: if we want others to tolerate and understand our views, we must first develop the tolerance to tolerate and understand other people's views. At the very least, we should discipline ourselves not to "take what we advocate as absolute right". We who have been trained in experimentalism do not recognize the existence of "absolute right", let alone "take what we advocate as absolute right".
+
+48, 3, 12 morning
+
+(Originally published in Taipei's Free China, Vol. 20, No. 6, March 16, 1959)

src/content/posts/examples/容忍与自由-es.md

@@ -0,0 +1,65 @@
+---
+title: Tolerancia y Libertad
+published: 1959-03-16
+tags: ["Hu Shih","Literatura Moderna"]
+lang: es
+abbrlink: tolerance-freedom
+---
+
+Hace diecisiete o dieciocho años conocí por última vez al señor George Lincoln Burr, un gran historiador de mi alma mater, la Universidad de Cornell. Hablamos del historiador británico Lord Acton, quien planeó escribir una Historia de la Libertad a lo largo de su vida, pero murió antes de poder terminarla. El señor Bull habló mucho ese día y hay una frase que nunca he olvidado. Dijo: "Cuanto mayor me hago, más siento que la tolerancia es más importante que la libertad".
+
+El señor Bull murió hace más de diez años, pero cuanto más pienso en ello, más siento que es un lema indeleble. Yo mismo tengo la misma sensación de que "cuanto mayor me hago, más siento que la tolerancia es más importante que la libertad". A veces incluso siento que la tolerancia es la raíz de toda libertad: sin tolerancia, no hay libertad.
+
+Cuando tenía diecisiete años (1908), publiqué algunos artículos en el "Jingye Xunbao" titulados "Sin fantasmas". Uno de ellos era una crítica a las novelas "Viaje al Oeste" y "La investidura de los dioses". Dije:
+
+En el "Libro de los Ritos" se afirma: "Si alguien usa la adivinación basada en el tiempo de los fantasmas y los dioses para engañar al pueblo, será asesinado". Me pregunto por qué quienes se han opuesto al poder gobernante y quienes esperaban salvar al mundo e iluminar al pueblo durante miles de años han sido tan ignorantes de esto que han prevalecido teorías que confunden al mundo y engañan al pueblo, y como resultado, nuestra nación china ha sido arrojada a un mundo de extrema oscuridad.
+
+Esta es una actitud "defensiva" que un niño no puede tolerar. En ese momento, ya era ateo y no creía en los fantasmas, así que hice una declaración tan loca para destruir la superstición e implementar una regla clásica de "Wang Zhi" (un capítulo del "Libro de los Ritos"): "¡Si alguien usa la adivinación basada en el tiempo de los fantasmas y los dioses para confundir a la gente, debe ser asesinado!"
+
+Por supuesto, no soñé en ese momento que el muchacho que dijo esto estaría tan entusiasmado como para escribir una investigación de 20.000 palabras sobre Viaje al Oeste quince años después (1923). ¡Por supuesto, nunca imaginé en ese momento que el niño todavía estaría buscando cuidadosamente materiales que pudieran verificar la autoría de "La investidura de los dioses" dos o tres décadas después! En aquel momento nunca había pensado en el significado histórico de aquella frase de "La República". El texto completo de dicha sección del "Sistema Real" es el siguiente:
+
+Aquellos que analizan palabras y violan leyes, confunden nombres y hacen cambios, y usan métodos poco ortodoxos para perturbar la política serán asesinados. Haz ruidos obscenos, usa ropa extraña, usa habilidades y herramientas extrañas para confundir a la multitud y luego mátalos. Si uno actúa falsamente y es firme, habla falsamente y es elocuente, estudia la falsedad y es extensivo, sigue la falsedad y engaña a las masas, será asesinado. Usar la adivinación para inferir el tiempo y la fecha a partir de fantasmas y dioses para confundir a la gente conducirá al asesinato. Estos cuatro castigos no deben ser escuchados.
+
+Hace cincuenta años, no tenía idea de que la palabra "castigar" en este pasaje era la base clásica para prohibir nuevas ideas, nuevas disciplinas académicas, nuevas creencias y nuevas artes bajo el régimen autocrático de China. En aquel entonces, me entusiasmaba la idea de "romper la superstición", así que apoyé el cuarto de los "Cuatro Castigos": "Quien use fantasmas y dioses para predecir la fecha y la hora y confundir al pueblo será ejecutado". No tenía ni idea de que el cuarto castigo, "usar fantasmas y dioses... para confundir al pueblo", y el primero, "adherirse a doctrinas de izquierda para perturbar la política", pudieran utilizarse para destruir la libertad de religión. En ese momento, tampoco me di cuenta de que la anotación de Zheng Xuan usó a Gongshu Ban como ejemplo de "habilidades extrañas e instrumentos inusuales"; ni me di cuenta de que "Justicia" de Kong Yingda citó el ejemplo de "Confucio sirvió como jefe de Lu durante siete días y mató a Shao Zhengmao" para explicar "actuar falsamente y ser firme, hablar falsamente y ser elocuente, aprender la falsedad y tener una mente abierta, seguir la falsedad y engañar a la gente, y matar". Por lo tanto, el segundo castigo puede utilizarse para prohibir la libertad de creación artística, y también puede utilizarse para "matar" a muchos científicos que inventaron "habilidades y equipos únicos". Por lo tanto, el tercer castigo puede utilizarse para destruir la libertad de pensamiento, la libertad de expresión y la libertad de publicación.
+
+Hace cincuenta años, cité el cuarto castigo de "El libro de los ritos" y quise "matar" a los autores de "Viaje al Oeste" y "La investidura de los dioses". En aquel momento, ciertamente no soñé que diez años más tarde, cuando enseñaba en la Universidad de Pekín, algunos caballeros igualmente "morales" querrían citar el tercer castigo del "Libro de los Ritos" para "matarme" a mí y a mis amigos. En aquel entonces quise "matar" a alguien, y después alguien quiso "matarme". Los motivos eran los mismos: ambos perdimos la tolerancia solo porque estábamos un poco enojados por la justicia.
+
+Cuento la historia de mi defensa de "utilizar la adivinación para confundir a las masas y matarlas" hace cincuenta años para ilustrar que, cuanto más viejo me hago, más siento que la "tolerancia" es más importante que la "libertad".
+
+Sigo siendo ateo hoy. No creo en un Dios con voluntad ni en la inmortalidad del alma. Pero hay una diferencia fundamental entre mi ateísmo y el ateísmo del Partido Comunista. Puedo tolerar todas las religiones que creen en Dios, y puedo tolerar a todas las personas que creen sinceramente en la religión. El propio Partido Comunista defiende el ateísmo y pretende eliminar toda creencia en Dios y prohibir todas las religiones que creen en Él. Esta era mi actitud ingenua, arrogante e intolerante hace cincuenta años.
+
+Siempre he creído que la gran mayoría de la gente en este país, esta sociedad y este mundo cree en Dios. Son tan magnánimos que toleran mi ateísmo, toleran a una persona como yo que no cree en Dios ni en la inmortalidad del alma, y toleran mi libertad de expresar mis ideas ateas tanto en casa como en el extranjero. Nadie me ha apedreado, encerrado en prisión ni atado a una pila de leña para quemarme vivo por ello. He disfrutado de tolerancia y libertad en este mundo durante más de cuarenta años. Creo que la tolerancia que este país, esta sociedad y este mundo tienen hacia mí es hermosa y debería estar agradecido por ello.
+
+Así que siempre siento que debo corresponder a la tolerancia de la sociedad hacia mí con una actitud tolerante. Así que yo mismo no creo en Dios, pero puedo comprender sinceramente a todos aquellos que creen en Dios, y puedo tolerar y respetar sinceramente todas las religiones que creen en Dios.
+
+Quiero devolver la tolerancia de la sociedad hacia mí con tolerancia, porque cuanto mayor me hago, más siento la importancia de la tolerancia. Si la sociedad no tuviera esta tolerancia, nunca habría podido disfrutar de la libertad de dudar con valentía y de la libertad de defender abiertamente el ateísmo durante más de 40 años.
+
+En la historia de la libertad religiosa, la historia de la libertad de pensamiento y la historia de la libertad política, podemos ver que la actitud de tolerancia es la actitud más preciosa y rara. A los seres humanos siempre les gustan las similitudes y les disgustan las diferencias. Siempre les desagradan las creencias, los pensamientos y los comportamientos que difieren de los suyos. Ésta es la raíz de la intolerancia. La intolerancia es simplemente la incapacidad de tolerar nuevas ideas y creencias que sean diferentes a las mías. Un grupo religioso siempre cree que sus creencias religiosas son correctas y no pueden estar equivocadas, por lo que siempre cree que las creencias religiosas que son diferentes a las suyas deben estar equivocadas y deben ser herejía o una secta. Un grupo político siempre cree que sus propuestas políticas son correctas y no pueden estar equivocadas, por lo que siempre cree que aquellas opiniones políticas que difieren de las suyas deben estar equivocadas y deben ser enemigas.
+
+Todas las persecuciones de herejes, toda destrucción de "disidentes", todas las prohibiciones a la libertad religiosa y toda opresión del pensamiento y de la palabra se deben a la firme creencia de que uno nunca puede estar equivocado. Porque creen firmemente que nunca pueden equivocarse, no pueden tolerar ninguna idea o creencia que sea diferente a las suyas.
+
+Consideremos la historia de la Reforma en Europa. Martín Lutero, Juan Calvino y otros se levantaron para reformar la religión porque estaban insatisfechos con la intolerancia y la falta de libertad de la Iglesia Católica Romana. Sin embargo, después de la victoria del protestantismo en Europa central y septentrional, los líderes protestantes se volvieron gradualmente intolerables y ya no permitieron que otros criticaran sus nuevas doctrinas. Calvino tenía el poder religioso en Ginebra, pero en realidad condenó a Servet, un erudito que se atrevió a pensar independientemente y criticar el dogma de Calvino, por "herejía", lo encadenó a una estaca, apiló leña sobre él y lo quemó vivo lentamente. Esto ocurrió el 23 de octubre de 1553.
+
+La trágica historia de este mártir Servet es muy digna de ser recordada y reflexionada. El objetivo original del movimiento de Reforma era luchar por la "libertad cristiana" y la "libertad de conciencia". ¿Por qué Calvino y sus seguidores quemarían a fuego lento a un protestante de mentalidad independiente? ¿Por qué el discípulo de Calvino (y más tarde su sucesor como dictador religioso de Ginebra) de Bèze declaró que "la libertad de conciencia es el dogma del diablo"?
+
+La razón básica es que creo firmemente que nunca puedo equivocarme. Un reformador religioso devoto como Calvino creía firmemente que su conciencia representaba verdaderamente los mandamientos de Dios, y que su boca y su pluma representaban verdaderamente la voluntad de Dios. Entonces, ¿podrían sus opiniones estar equivocadas? ¿Es posible que esté equivocado? Después de que Servet fue quemado en la hoguera, Calvino fue criticado por mucha gente. En 1554, Calvino publicó un texto de defensa, en el que decía sin dudar: «La autoridad para castigar severamente a los herejes es incuestionable, porque es Dios mismo quien habla. ... Esta obra es una lucha por la gloria de Dios».
+
+Si Dios habla por sí mismo ¿puede estar equivocado? ¿Está mal luchar por la gloria de Dios? Esta mentalidad de "no puedo estar equivocado" es la raíz de toda intolerancia. Creo firmemente que mis propias creencias son infalibles, que mis opiniones son "justas" y que quienes se oponen a mí son, por supuesto, "herejes". Mis opiniones representan la voluntad de Dios, y las opiniones de quienes se oponen a mí son por supuesto "el dogma del diablo".
+
+Ésta es la lección que nos enseña la historia de la libertad religiosa: la tolerancia es el fundamento de todas las libertades; sin la tolerancia para tolerar a los "otros", no habrá reconocimiento de que "otras" creencias religiosas puedan gozar de libertad. Sin embargo, debido a que una actitud intolerante se basa en el hábito psicológico de "mis creencias no pueden estar equivocadas", la tolerancia hacia los "otros" es la tolerancia más rara y difícil de desarrollar.
+
+En el pensamiento político y en los debates sobre temas sociales, todos creemos que la intolerancia es común y la tolerancia, siempre escasa. Les daré un ejemplo: la historia de un viejo amigo fallecido. Hace más de 40 años, iniciamos la campaña para promover la literatura vernácula en la revista Nueva Juventud. Le escribí a Chen Duxiu desde Estados Unidos:
+
+Lo correcto o lo incorrecto de este asunto no se puede determinar en un día o una noche, ni tampoco por una o dos personas. Espero sinceramente que la gente de nuestro país pueda mantener la calma y trabajar con nosotros para estudiar esta cuestión. Después de un debate exhaustivo, quedará claro lo que está bien y lo que está mal. Hemos alzado ya la bandera de la revolución y, aunque no podemos retroceder, nunca nos atreveremos a considerar como necesariamente correcto lo que defendemos ni a negarnos a permitir que otros lo corrijan.
+
+Duxiu me respondió en Nueva Juventud:
+
+En mi opinión, la aceptación de las opiniones discrepantes y la libre discusión son los principios para el desarrollo de los estudios académicos. Sin embargo, la idea de que el chino vernáculo debe ser la vía ortodoxa para mejorar la literatura china está tan claramente establecida en sus aciertos y errores que no se debe dar a los oponentes ningún espacio para la discusión. Debemos considerar lo que defendemos como absolutamente correcto y no permitiremos que otros nos corrijan.
+
+Cuando lo vi pensé que era una actitud muy arbitraria. Ahora, más de 40 años después, aún no puedo olvidar las palabras de Duxiu. Sigo pensando que esta actitud de "lo que defendemos debe ser absolutamente correcto" es muy intolerante, y es muy probable que genere resentimiento y oposición en los demás.
+
+Una vez dije que debía pagar la tolerancia de la sociedad hacia mí con tolerancia. A menudo pienso que aún necesitamos disciplinarnos: si queremos que los demás toleren y comprendan nuestras opiniones, primero debemos desarrollar la capacidad de tolerar y comprender las opiniones de otras personas. Como mínimo, deberíamos abstenernos de tomar lo que defendemos como un derecho absoluto. Nosotros que hemos sido formados en el experimentalismo no reconocemos la existencia de la "verdad absoluta" y ciertamente no podemos "tomar lo que defendemos como verdad absoluta".
+
+48, 3, 12 mañana
+
+(Publicado originalmente en Taipei's Free China, vol. 20, núm. 6, 16 de marzo de 1959)

src/content/posts/examples/容忍与自由-ja.md

@@ -0,0 +1,65 @@
+---
+title: 寛容と自由
+published: 1959-03-16
+tags: ["胡適","きんだいぶんがく"]
+lang: ja
+abbrlink: tolerance-freedom
+---
+
+今から17、18年前、私は母校コニヤース大学の歴史学修士ジョージ・リンカーン・バー氏と最後に会った。 私たちは、生前に執筆を準備していた『自由の歴史』を書かずに亡くなった英国の歴史家アクトン卿について話していた。 その日、バー氏は多くの会話を交わしたが、その中で私が今でも忘れられない一文があった。 年を取れば取るほど、自由よりも寛容の方が大切だと感じるようになる」と。
+
+ブリュワー氏が亡くなって10年以上が経つが、彼のこの言葉は考えれば考えるほど、忘れられない格言だと感じる。 私自身、「年を取れば取るほど、自由よりも寛容さの方が大切だと感じるようになる」という思いもある。 寛容さこそがすべての自由の本質であり、それなくして自由はないとさえ思うことがある。
+
+私が17歳のとき（1908年）、私は『競争倫敦新聞』にいくつかの記事を掲載した。その中には、小説『西遊記』や『風神榜』をこき下ろしたものもあり、私はこう言った：
+
+「幽霊や神々の捏造、時日占いで群衆を疑い、殺す"。 私はただ権力の数千年の行支配を責めて、世界と人民の自己期待への道を助けるために、無知で注意を払わないで、世界と虚偽の人民の教義を混同して実践することができて、そして私の神の状態を闇の世界に引き上げた！
+
+これは「道の守護」に対する子供の非常に不寛容な態度だった。 当時、私はすでに無霊・無神論者であったので、迷信を滅ぼすというあのような荒唐無稽な主張をし、『王制』の古典の一つ（『礼記』の一篇）である「幽霊や神を根拠に占いで民衆を疑えば、殺される」という言葉を実行に移したかったのである！
+
+このように言った小さな子供が、15年後（1923年）、西遊記について2万字に及ぶ考察をするほどの熱意を持つようになるとは、その時は夢にも思わなかった！ その小さな子供が、20年後、30年後も『神々のタブレット』の作者であることを証明できる資料を探し続けているとは、その時は夢にも思わなかった！ また、『王制』の一節が歴史的に重要であるなどとは、当時はまったく考えてもいなかった。 その『王制』の一節の全文はこうだ：
+
+言葉を解析して法を破り、人の名を変え、左の道をたどって政を乱す者は殺せ。 わいせつな音を立てたり、奇妙な衣装を着たりして、人々に不審を抱かせる者は殺せ。 線は偽りで堅く、言葉は偽りで弁証法的であり、学問は広くはないが、滑らかな非ゼファーは群衆を疑うことであり、殺すことである。 幽霊、神、時、日、占いのふりをして民衆を疑い、殺すことである。 この4人の殺し屋の言うことは聞いてはいけない。
+
+50年前、私はこの一節の「罰」が、中国の権威主義体制下で新しい思想、新しい学問、新しい信仰、新しい芸術を禁止する古典的な根拠であることをまったく理解していなかった。 当時、私は「迷信を打破する」という熱意を抱いていたので、「四刑」の4番目の 「幽霊や神、時日占いを偽って大衆を疑う者は殺せ 」を支持した。 当時は、四罪の「幽霊や神......大衆を疑う」と一罪の「政府を混乱させる左翼」が、信教の自由を破壊するために使われるとは思っていなかった。 その時、私はまた、鄭玄のメモが「奇妙な技法と外国の武器」として、公図蛮の例を用いていることに気づかなかった。さらに言えば、孔英大の『正義』が「孔子は7日間魯の参謀だったが、邵正茂を処刑した」という例を挙げて、「......」と説明していることにも気づかなかった。 第二の刑罰は、その人の行動を禁止するために用いることができるが、その人の言論を禁止するために用いることはできない。 したがって、第二の罰は芸術創作の自由を禁止するために使用することができ、また「奇妙な技術や奇妙な武器」を発明した多くの科学者を「殺す」ために使用することができる。 したがって、第三の刑罰は、思想の自由、言論の自由、出版の自由を破壊するために使われる可能性がある。
+
+50年前、私は『西遊記』と『神々の創世』の著者を「殺す」ために、王制の第4の罰を発動した。 その時はもちろん、10年後、私が北京大学で教鞭をとっていた時、同じ「道の擁護者」でありながら、私と私の友人を「殺す」ために「王制」の第三の刑罰を発動しようとする正義の人々が現れるとは夢にも思わなかった。 当時、私は人を「殺したい」と思い、後に人は私を「殺したい」と思ったが、動機は同じで、ちょっとした正義の怒りのために寛容さを失ったのである。
+
+私が50年前、幽霊や神や時間や日に頼って占いをする人々を殺すことを提唱した話をしたのは、年を取れば取るほど、「自由」よりも「寛容」の方が大切だと感じるようになることを説明するためである。 私は今日も無神論者である。
+
+私は現在も無神論者であり、意志を持った神を信じていないし、魂の不滅を信じているわけでもない。 しかし、私の無神論と共産党の無神論には根本的な違いがある。 私は神を信じるすべての宗教を容認することができるし、宗教を心から信じるすべての人々を容認することができる。 無神論を標榜する共産党自身が、神への信仰をすべて破壊し、神のいる宗教への信仰をすべて禁止しようとしている--50年前の私の幼稚で傲慢な不寛容は、そのようなものだった。
+
+私自身は、国民の大多数が神を信じているこの国、この社会、この世界には、私の無神論を容認し、神も魂の不滅も信じていない私を容認し、私が国内外で無神論的な考えを自由に表現することを容認する優しさがあり、そのために私を石で投げつけたり、牢獄に閉じ込めたり、薪の上に束ねて火で焼いたりする人はいないと、いつも感じていた。 実際、私はこの世界で40年以上も寛容と自由を享受してきた。 この国、この社会、この世界が私に示してくれた寛容の尺度は素敵なものであり、感謝に値するものだと感じている。
+
+だから私自身は、社会の私に対する寛容さに寛容さで報いるべきだと常に思っている。 したがって、私は神を信じていないが、神を信じるすべての人々を心から理解することができるし、神を信じるすべての宗教を心から許容し、尊重することができる。
+
+私は社会の寛容さに寛容さで報いたい。年を重ねるごとに、寛容さの大切さを感じるようになったからだ。 もし社会が寛容でなかったら、私は40年以上にわたって大胆な懐疑の自由を享受することも、無神論を公に主張する自由を得ることもできなかっただろう。
+
+宗教の自由の歴史を見ても、知的自由の歴史を見ても、政治的自由の歴史を見ても、寛容という態度が最も稀有なものであることがわかる。 人間は常に、異なるものよりも同じものを好み、自分とは異なる信念、思考、行動を嫌う習性がある。 これが不寛容の根源である。 不寛容とは単に、自分とは異なる新しい考えや新しい信念に対する不寛容である。 宗教団体は常に、自分たちの宗教的信念が正しく、間違っているはずがないと信じているので、自分たちと異なる宗教的信念は間違っているに違いない、異端であるに違いない、カルトであるに違いないと常に信じている。 政治団体は常に、自分たちの政治的意見は正しく、間違ってはならないと信じている。だから、自分たちと異なる政治的意見は間違っているに違いなく、敵に違いないと常に信じている。
+
+異端者に対する迫害も、「異論者」に対する破壊も、信教の自由の禁止も、思想や言論の弾圧も、すべて「人は間違ってはならない」という信念によるものだ。 自分が間違っているはずがないという信念があるからこそ、人は自分と異なる思想や信念を容認することができない。
+
+ヨーロッパにおける宗教刷新運動の歴史を見てみよう。 マルティン・ルターとジョン・カルヴァンが宗教に革命を起こそうと立ち上がったのは、もともと古いローマ宗教の不寛容さと自由のなさに不満を持っていたからだ。 しかし、中欧と北欧でプロテスタンティズムが勝利した後、プロテスタンティズムの指導者たちは次第に不寛容に戻り、自分たちの新しい教義を他人が批判することを許さなくなった。 ジュネーブで宗教的権力を握っていたガルヴァンは、ガルヴァンの教義を批判し、独自の思想を持つことを敢えてした学者セルヴェトゥスを、実際に「異端」として有罪にし、杭に鎖でつないで薪を積み上げ、ゆっくりと生きたまま焼き殺した。 1553年10月23日の出来事である。
+
+この殉教者セビトゥスの悲劇的な歴史は、想起と考察に最も値するものである。 宗教刷新運動の本来の目的は、「キリスト教的人間の自由」と「良心の自由」のために戦うことだった。 なぜガルヴァンとその信奉者たちは、独立心の強いプロテスタントを徐火で焼き殺したのか？ ガルヴァンの弟子の一人であるド・ベーズ（後にガルヴァンの後継者としてジュネーブの宗教独裁者となる）が、「良心の自由は悪魔の教義である」と宣言したのはなぜか。
+
+その基本的な理由は、自分自身は「悪いことはできない」という小さな確信にある。 もしガルヴァンのような敬虔な改革者が、自分の良心が本当に神の命令を表しており、自分の口とペンが本当に神の意志を表していると確信していたとしたら、彼の意見が間違っている可能性はあるのだろうか？ 彼が間違っている可能性はあるのだろうか？ セルベトゥスの火刑の後、ガルヴァンは多くの人々から批判を受けたが、1554年、彼は自分自身を弁護する文章を発表し、その中で、「悪を語る者を厳しく罰する権威は疑う余地がない。 ......この仕事は神の栄光のために戦っている」
+
+神ご自身が語ることが悪いことだろうか？ 神の栄光のために戦うことが悪いことだろうか？ この 「私は間違っていない 」という小さな考え方が、あらゆる不寛容の根源なのだ。 自分の信念は絶対であり、自分の意見は 「正義 」であり、反対する者はもちろん 「異端者 」である。 私の意見は神の意志を代弁するものであり、私に反対する者の意見はもちろん「悪魔の教義」である。
+
+これは信教の自由の歴史が教えてくれる教訓である。寛容はすべての自由の基礎であり、「異端者」を寛容する恵みがなければ、「異端」の宗教的信念が自由を享受することは認められない。 しかし、不寛容は「私の信念は間違っていない」という精神的習慣に基づくものであるため、「異論」に対する寛容は、寛容の中でも最も希少で、最も培われていないものである。
+
+政治的思考や社会問題の議論においても、不寛容は一般的であり、寛容は常に稀であると感じる。 例として、亡くなった旧友の話を挙げよう。 40年以上前、雑誌『新青年』で方言文学を提唱する運動を始めたとき、私はアメリカから全斗秀に手紙を送り、こう言った：
+
+この問題の善悪は一朝一夕に決められるものではないし、一人や二人で決められるものでもない。 私は、国内の人々が冷静かつ平和的な方法で、私たちとともにこの問題を研究してくれることを強く望んでいる。 議論が成熟すれば、善悪は明らかになるだろう。 私たちは革命の旗を掲げたが、後退することはできないが、私たちが主張することを必ずそうでなければならないとし、他者にそれを修正させない勇気はない。
+
+杜秀は『新青年』で私にこう答えた：
+
+私は、異論を受け入れることを意味し、自由な議論は、学術発展の原則であり、唯一の本格的な格言として、中国語の文学の改善で、その正誤は非常に明確であり、反対派が部屋の議論を持って許可されません。
+
+当時、私はこれは非常に独断的な態度だと思った。 それから40年以上たった今でも、私は杜秀のこの言葉を忘れることができない。そして、この「自分たちの主張することを絶対的な権利とする」という態度は、非常に不寛容な態度であり、他人の悪感情を最も呼び起こしやすく、最も反発を招きやすい態度だと今でも思っている。
+
+私はかつて、社会が私に対して寛容であることに寛容な態度で報いるべきだと言ったことがある。 もし他人に自分の意見を許容し、理解してもらいたいのであれば、まず自分が他人の意見を許容し、理解する尺度を身につけなければならない。 少なくとも、「自分の主張が絶対的に正しいと思い込む」ようなことは決してしてはならない。 実験主義の訓練を受けてきた私たちは、「絶対的なイエス」を認めないし、ましてや私たちが主張することを「絶対的なイエスとする」ことなどできない。
+
+4-8, 3-12 朝
+
+（原文：『自由中国』台北、1959年3月16日、第20巻、第6号）

src/content/posts/examples/容忍与自由-ru.md

@@ -0,0 +1,65 @@
+---
+title: Терпимость и Свобода
+published: 1959-03-16
+tags: ["Ху Ши","Современная литература"]
+lang: ru
+abbrlink: tolerance-freedom
+---
+
+Семнадцать или восемнадцать лет назад я в последний раз встречался с мистером Джорджем Линкольном Берром, великим историком из моей альма-матер, Корнелльского университета. Мы говорили о британском историке лорде Актоне, который всю жизнь планировал написать «Историю свободы», но умер, не успев ее закончить. В тот день мистер Булл много говорил, и одну его фразу я запомнил навсегда. Он сказал: «Чем старше я становлюсь, тем больше я чувствую, что толерантность важнее свободы».
+
+Мистер Булл умер более десяти лет назад, но чем больше я об этом думаю, тем больше чувствую, что это неизгладимый девиз. У меня самого такое же чувство: «Чем старше я становлюсь, тем больше я чувствую, что толерантность важнее свободы». Иногда мне даже кажется, что толерантность — это корень всякой свободы: без толерантности нет свободы.
+
+Когда мне было семнадцать лет (1908), я опубликовал несколько статей в «Цзинье Сюньбао» под названием «Никаких призраков». Одна из них была критикой романов «Путешествие на Запад» и «Инвеститура богов». Я сказал:
+
+В «Книге обрядов» сказано: «Если кто-либо использует гадание, основанное на времени духов и богов, чтобы ввести людей в заблуждение, он должен быть убит». Мне только интересно, почему те, кто выступал против правящей власти, и те, кто на протяжении тысяч лет надеялся спасти мир и просветить людей, были настолько невежественны в этом, что теории, которые сбивают мир с толку и обманывают людей, смогли восторжествовать, и в результате наша китайская нация была ввергнута в мир кромешной тьмы!
+
+Это «оборонительная» позиция, которую ребенок не может терпеть. В то время я уже был атеистом и не верил в духов, поэтому я сделал такое безумное заявление, чтобы разрушить суеверия и реализовать классическое правило из «Ван Чжи» (глава в «Книге обрядов»): «Если кто-то использует гадание, основанное на времени духов и богов, чтобы сбить людей с толку, его следует убить!»
+
+Конечно, в то время я и представить себе не мог, что парень, который это сказал, с таким энтузиазмом напишет исследование на 20 000 слов по «Путешествию на Запад» пятнадцать лет спустя (1923)! Конечно, в то время я и представить себе не мог, что этот парень спустя два или три десятилетия все еще будет тщательно искать материалы, которые могли бы подтвердить автора «Инвеституры богов»! В то время я никогда не задумывался об историческом значении этой фразы в «Государстве». Полный текст этого раздела «Королевской системы» выглядит следующим образом:
+
+Те, кто анализирует слова и нарушает законы, путает названия и вносит изменения, а также использует нетрадиционные способы нарушить политику, будут убиты. Издавайте непристойные звуки, носите странную одежду, используйте странные навыки и инструменты, чтобы запутать толпу, а затем убивайте ее. Если человек действует лживо и тверд, говорит лживо и красноречив, изучает ложь и обширен, следует лжи и вводит в заблуждение массы, он будет убит. Использование гаданий для определения времени и даты с помощью призраков и богов с целью запутать людей приведет к убийству. Эти четыре наказания не следует слушать.
+
+Пятьдесят лет назад я понятия не имел, что слово «наказывать» в этом отрывке было классическим основанием для запрета новых идей, новых академических дисциплин, новых верований и новых искусств в условиях автократического режима Китая. В то время я с энтузиазмом относился к идее «разрушения суеверий», поэтому поддержал четвертое из «Четырех наказаний»: «Тот, кто использует духов и богов для предсказания даты и времени, чтобы сбить людей с толку, будет убит». Я понятия не имел, что четвертое наказание — «использование духов и богов... для того, чтобы сбить людей с толку» и первое наказание — «приверженность левым доктринам для подрыва политики» — оба могут быть использованы для уничтожения свободы религиозных убеждений. В то время я также не заметил, что в аннотации Чжэн Сюаня Гуншу Бань использовался в качестве примера «странных навыков и необычных инструментов»; также я не заметил, что в «Справедливости» Кун Инды приводится пример того, как «Конфуций был вождем Лу в течение семи дней и убил Шао Чжэнмао», чтобы объяснить «поступки лживые и твердые, речи лживые и красноречивые, обучение лжи и широта взглядов, следование лжи и введение людей в заблуждение и убийство». Таким образом, второе наказание может быть использовано для запрета свободы художественного творчества, а также для «убийства» многих ученых, которые изобрели «уникальные навыки и оборудование». Таким образом, третье наказание может быть использовано для уничтожения свободы мысли, свободы слова и свободы публикаций.
+
+Пятьдесят лет назад я процитировал четвертое наказание из «Книги обрядов» и захотел «убить» авторов «Путешествия на Запад» и «Инвеституры богов». В то время я, конечно, не мог и мечтать о том, что десять лет спустя, когда я буду преподавать в Пекинском университете, некоторые столь же «нравственные» господа захотят процитировать третье наказание из «Книги обрядов», чтобы «убить» меня и моих друзей. Тогда я хотел «убить» кого-то, а позже кто-то хотел «убить» меня. Мотивы были одинаковыми: мы оба потеряли терпимость просто потому, что немного злились на справедливость.
+
+Я рассказываю историю о том, как пятьдесят лет назад я выступал за «использование гаданий для запутывания масс и их убийства», чтобы проиллюстрировать: чем старше я становлюсь, тем больше я чувствую, что «толерантность» важнее «свободы».
+
+Я и сегодня остаюсь атеистом. Я не верю в Бога с волей, и не верю в бессмертие души. Но есть одно самое фундаментальное различие между моим атеизмом и атеизмом Коммунистической партии. Я могу терпеть все религии, которые верят в Бога, и я могу терпеть всех людей, которые искренне верят в религию. Коммунистическая партия сама пропагандирует атеизм, и она хочет уничтожить все верования в Бога и запретить все религии, которые верят в Бога. Это было мое наивное, высокомерное и нетерпимое отношение пятьдесят лет назад.
+
+Я всегда чувствовал, что подавляющее большинство людей в этой стране, этом обществе и этом мире верят в Бога. Они настолько великодушны, что могут терпеть мой атеизм, терпеть такого человека, как я, который не верит в Бога или бессмертие души, и терпеть мою свободу выражать свои атеистические мысли дома и за рубежом. Никто никогда не бросал в меня камни, не запирал в тюрьме, не привязывал к куче дров и не сжигал заживо из-за этого. На самом деле я наслаждаюсь терпимостью и свободой в этом мире уже более сорока лет. Я думаю, что терпимость, которую проявляют ко мне эта страна, это общество и этот мир, прекрасна, и я должен быть за это благодарен.
+
+Поэтому я всегда считаю, что должен отплатить обществу за его терпимость ко мне терпимым отношением. Поэтому я сам не верю в Бога, но я могу искренне понять всех тех, кто верит в Бога, и я могу искренне терпеть и уважать все религии, которые верят в Бога.
+
+Я хочу отплатить обществу за терпимость ко мне терпимостью, потому что чем старше я становлюсь, тем больше я ощущаю важность терпимости. Если бы общество не обладало такой толерантностью, я бы никогда не смог наслаждаться свободой смело сомневаться и свободой открыто отстаивать атеизм на протяжении более 40 лет.
+
+В истории религиозной свободы, истории свободы мысли и истории политической свободы мы видим, что толерантность является наиболее ценной и редкой позицией. Людям всегда нравятся сходства и не нравятся различия. Им всегда не нравятся убеждения, мысли и поведение, которые отличаются от их собственных. Это корень нетерпимости. Нетерпимость — это просто неспособность терпеть новые идеи и убеждения, которые отличаются от моих собственных. Религиозная группа всегда считает, что ее религиозные убеждения верны и не могут быть ошибочными, поэтому она всегда считает, что религиозные убеждения, отличающиеся от ее собственных, должны быть ошибочными и должны быть ересью или культом. Политическая группа всегда считает, что ее политические положения верны и не могут быть ошибочными, поэтому она всегда считает, что те политические взгляды, которые отличаются от ее собственных, должны быть ошибочными и должны быть врагами.
+
+Все преследования еретиков, все уничтожения «инакомыслящих», все запреты на свободу вероисповедания и все притеснения мысли и слова вызваны твердой верой в то, что человек никогда не может ошибаться. Поскольку они твердо убеждены, что никогда не могут ошибаться, они не терпят никаких идей или убеждений, которые отличаются от их собственных.
+
+Рассмотрим историю Реформации в Европе. Мартин Лютер, Жан Кальвин и другие поднялись на реформу религии, поскольку были недовольны нетерпимостью и отсутствием свободы Римско-католической церкви. Однако после победы протестантизма в Центральной и Северной Европе протестантские лидеры постепенно стали нетерпимы и больше не позволяли другим критиковать свои новые доктрины. Кальвин обладал религиозной властью в Женеве, но на самом деле он обвинил Сервета, ученого, который осмелился мыслить независимо и критиковать догматы Кальвина, в «ереси», приковал его к столбу, обложил дровами и медленно сжег заживо. Это произошло 23 октября 1553 года.
+
+Трагическая история этого мученика Сервета в высшей степени достойна памяти и размышлений людей. Первоначальной целью движения Реформации была борьба за «христианскую свободу» и «свободу совести». Зачем Кальвину и его последователям сжигать на медленном огне независимо мыслящего протестанта? Почему ученик Кальвина (а затем его преемник на посту религиозного диктатора Женевы) де Безе заявил, что «свобода совести — это догмат дьявола»?
+
+Основная причина в том, что я твердо верю, что я никогда не ошибаюсь. Преданный религиозный реформатор, такой как Кальвин, твердо верил, что его совесть действительно представляет заповеди Бога, а его уста и перо действительно представляют волю Бога. Так могли ли его мнения быть ошибочными? Возможно ли, что он ошибается? После того, как Сервет был сожжен на костре, Кальвин подвергся критике со стороны многих людей. В 1554 году Кальвин опубликовал текст в свою защиту, в котором он без колебаний заявил: «Полномочия сурово наказывать еретиков неоспоримы, потому что это говорит сам Бог. ... Эта работа — борьба во славу Божию».
+
+Если Бог говорит сам за себя, может ли он ошибаться? Разве неправильно бороться во славу Божию? Этот менталитет «я не могу ошибаться» является корнем всей нетерпимости. Я твердо верю, что мои собственные убеждения непогрешимы, что мои мнения «справедливы», и что те, кто выступает против меня, конечно же, «еретики». Мои мнения представляют волю Божью, а мнения тех, кто мне противостоит, конечно же, являются «дьявольской догмой».
+
+Это урок, которому нас учит история религиозной свободы: толерантность является основой всех свобод; без толерантности к «другим» не будет признания того, что «другие» религиозные убеждения могут пользоваться свободой. Однако поскольку нетерпимое отношение основано на психологической привычке «мои убеждения не могут быть ошибочными», терпимость к «другим» является наиболее редким и трудно поддающимся развитию видом терпимости.
+
+В политической мысли и в обсуждениях социальных проблем мы все чувствуем, что нетерпимость распространена, а толерантность всегда редка. Позвольте мне привести пример истории старого друга, который умер. Более 40 лет назад мы начали кампанию по продвижению народной литературы в журнале New Youth. Я написал Чэнь Дусю из Соединенных Штатов, сказав:
+
+Правильность и неправильность этого вопроса не могут определиться за день или ночь, и это не могут сделать один или два человека. Я искренне надеюсь, что люди в нашей стране сохранят спокойствие и будут работать вместе с нами над изучением этой проблемы. После тщательного обсуждения станет ясно, что правильно, а что нет. Мы уже подняли знамя революции, и хотя мы не можем отступить, мы никогда не посмеем считать то, что мы отстаиваем, непременно правильным и не позволим другим исправлять это.
+
+Дусю ответил мне в «Новой молодежи»:
+
+По моему мнению, принятие несогласных мнений и свободная дискуссия являются принципами развития академических исследований. Однако идея о том, что разговорный китайский язык должен быть ортодоксальным способом улучшения китайской литературы, настолько ясно изложена в своей правоте и неправоте, что оппонентам нельзя давать никакого места для обсуждения. Мы должны считать то, что отстаиваем, абсолютно правильным и не позволим другим поправлять нас.
+
+Когда я это увидел, я подумал, что это очень произвольное отношение. Сейчас, более 40 лет спустя, я все еще не могу забыть слова Дусю. Я все еще считаю, что эта позиция «то, что мы отстаиваем, должно быть абсолютно правильным» является очень нетерпимой позицией, которая, скорее всего, вызовет негодование и противодействие других.
+
+Однажды я сказал, что должен отплатить обществу за терпимость ко мне терпимостью. Я часто думаю, что нам все еще нужно дисциплинировать себя: если мы хотим, чтобы другие терпели и понимали наши взгляды, мы должны сначала развить в себе способность терпимо относиться к взглядам других людей и понимать их. По крайней мере, нам следует воздержаться от восприятия того, что мы отстаиваем, как абсолютное право. Мы, воспитанные на экспериментаторстве, не признаем существование «абсолютной истины» и, конечно же, не можем «принимать то, что мы отстаиваем, за абсолютную истину».
+
+48, 3, 12 утра
+
+(Первоначально опубликовано в журнале «Free China» в Тайбэе, том 20, № 6, 16 марта 1959 г.)

src/content/posts/examples/容忍与自由-zh-tw.md

@@ -0,0 +1,65 @@
+---
+title: 容忍與自由
+published: 1959-03-16
+tags: ["胡適","近代文學"]
+lang: zh-tw
+abbrlink: tolerance-freedom
+---
+
+十七八年前，我最後一次會見我的母校康耐兒大學的史學大師布爾先生（George Lincoln Burr）。我們談到英國史學大師阿克頓（Lord Acton）一生準備要著作一部《自由之史》，沒有寫成他就死了。布爾先生那天談話很多，有一句話我至今沒有忘記。他說，「我年紀越大，越感覺到容忍（tolerance）比自由更重要」。
+
+布爾先生死了十多年了，他這句話我越想越覺得是一句不可磨滅的格言。我自己也有「年紀越大，越覺得容忍比自由還更重要」的感想。有時我竟覺得容忍是一切自由的根本：沒有容忍，就沒有自由。
+
+我十七歲的時候（1908）曾在《競業旬報》上發表幾條《無鬼叢話》，其中有一條是痛罵小說《西遊記》和《封神榜》的，我說：
+
+《王制》有之：「假於鬼神時日卜筮以疑眾，殺。」吾獨怪夫數千年來之排治權者，之以濟世明道自期者，乃懵然不之注意，惑世誣民之學說得以大行，遂舉我神州民族投諸極黑暗之世界！
+
+這是一個小孩子很不容忍的「衛道」態度。我在那時候已是一個無鬼論者、無神論者，所以發出那種摧除迷信的狂論，要實行《王制》（《禮記》的一篇）的「假於鬼神時日卜筮以疑眾，殺」的一條經典！
+
+我在那時候當然沒有夢想到說這話的小孩子在十五年後（1923）會很熱心的給《西遊記》作兩萬字的考證！我在那時候當然更沒有想到那個小孩子在二、三十年後還時時留心搜求可以考證《封神榜》的作者的材料！我在那時候也完全沒有想想《王制》那句話的歷史意義。那一段《王制》的全文是這樣的：
+
+析言破律，亂名改作，執左道以亂政，殺。作淫聲異服奇技奇器以疑眾，殺。行偽而堅，言偽而辯，學非而博，順非而澤以疑眾，殺。假於鬼神時日卜筮以疑眾，殺。此四誅者，不以聽。
+
+我在五十年前，完全沒有懂得這一段話的「誅」正是中國專制政體之下禁止新思想、新學術、新信仰、新藝術的經典的根據。我在那時候抱着「破除迷信」的熱心，所以擁護那「四誅」之中的第四誅：「假於鬼神時日卜筮以疑眾，殺。」我當時完全沒有想到第四誅的「假於鬼神……以疑眾」和第一誅的「執左道以亂政」的兩條罪名都可以用來摧殘宗教信仰的自由。我當時也完全沒有注意到鄭玄註裡用了公輸般作「奇技異器」的例子；更沒有注意到孔穎達《正義》裡舉了「孔子為魯司寇七日而誅少正卯」的例子來解釋「行偽而堅，言偽而辯，學非而博，順非而澤以疑眾，殺」。故第二誅可以用來禁絕藝術創作的自由，也可以用來「殺」許多發明「奇技異器」的科學家。故第三誅可以用來摧殘思想的自由，言論的自由，著作出版的自由。
+
+我在五十年前引用《王制》第四誅，要「殺」《西遊記》《封神榜》的作者。那時候我當然沒有夢想到十年之後我在北京大學教書時就有一些同樣「衛道」的正人君子也想引用《王制》的第三誅，要「殺」我和我的朋友們。當年我要「殺」人，後來人要「殺」我，動機是一樣的：都只因為動了一點正義的火氣，就都失掉容忍的度量了。
+
+我自己敘述五十年前主張「假於鬼神時日卜筮以疑眾，殺」的故事，為的是要說明我年紀越大，越覺得「容忍」比「自由」還更重要。
+
+我到今天還是一個無神論者，我不信有一個有意志的神，我也不信靈魂不朽的說法。但我的無神論和共產黨的無神論有一點最根本的不同。我能夠容忍一切信仰有神的宗教，也能夠容忍一切誠心信仰宗教的人。共產黨自己主張無神論，就要消滅一切有神的信仰，要禁絕一切信仰有神的宗教，——這就是我五十年前幼稚而又狂妄的不容忍的態度了。
+
+我自己總覺得，這個國家、這個社會、這個世界，絕大多數人是信神的，居然能有這雅量，能容忍我的無神論，能容忍我這個不信神也不信靈魂不滅的人，能容忍我在國內和國外自由發表我的無神論的思想，從沒有人因此用石頭擲我，把我關在監獄裡，或把我捆在柴堆上用火燒死。我在這個世界裡居然享受了四十多年的容忍與自由。我覺得這個國家、這個社會、這個世界對我的容忍度量是可愛的，是可以感激的。
+
+所以我自己總覺得我應該用容忍的態度來報答社會對我的容忍。所以我自己不信神，但我能誠心的諒解一切信神的人，也能誠心的容忍並且敬重一切信仰有神的宗教。
+
+我要用容忍的態度來報答社會對我的容忍，因為我年紀越大，我越覺得容忍的重要意義。若社會沒有這點容忍的氣度，我決不能享受四十多年大膽懷疑的自由，公開主張無神論的自由了。
+
+在宗教自由史上，在思想自由史上，在政治自由史上，我們都可以看見容忍的態度是最難得，最稀有的態度。人類的習慣總是喜同而惡異的，總不喜歡和自己不同的信仰、思想、行為。這就是不容忍的根源。不容忍只是不能容忍和我自己不同的新思想和新信仰。一個宗教團體總相信自己的宗教信仰是對的，是不會錯的，所以它總相信那些和自己不同的宗教信仰必定是錯的，必定是異端，邪教。一個政治團體總相信自己的政治主張是對的，是不會錯的，所以它總相信那些和自己不同的政治見解必定是錯的，必定是敵人。
+
+一切對異端的迫害，一切對「異已」的摧殘，一切宗教自由的禁止，一切思想言論的被壓迫，都由於這一點深信自己是不會錯的心理。因為深信自己是不會錯的，所以不能容忍任何和自己不同的思想信仰了。
+
+試看歐洲的宗教革新運動的歷史。馬丁路德（Martin Luther）和約翰高爾文（John Calvin）等人起來革新宗教，本來是因為他們不滿意於羅馬舊教的種種不容忍，種種不自由。但是新教在中歐北歐勝利之後，新教的領袖們又都漸漸走上了不容忍的路上去，也不容許別人起來批評他們的新教條了。高爾文在日內瓦掌握了宗教大權，居然會把一個敢獨立思想，敢批評高爾文的教條的學者塞維圖斯（Servetus）定了「異端邪說」的罪名，把他用鐵鏈鎖在木樁上，堆起柴來，慢慢的活燒死。這是1553年10月23日的事。
+
+這個殉道者塞維圖斯的慘史，最值得人們的追念和反省。宗教革新運動原來的目標是要爭取「基督教的人的自由」和「良心的自由」。何以高爾文和他的信徒們居然會把一位獨立思想的新教徒用慢慢的火燒死呢？何以高爾文的門徒（後來繼任高爾文為日內瓦的宗教獨裁者）柏時（de Beze）竟會宣言「良心的自由是魔鬼的教條」呢？
+
+基本的原因還是那一點深信我自己是「不會錯的」的心理。像高爾文那樣虔誠的宗教改革家，他自己深信他的良心確是代表上帝的命令，他的口和他的筆確是代表上帝的意志，那末他的意見還會錯嗎？他還有錯誤的可能嗎？在塞維圖斯被燒死之後，高爾文曾受到不少人的批評。1554年，高爾文發表一篇文字為他自己辯護，他毫不遲疑的說，「嚴厲懲治邪說者的權威是無可疑的，因為這就是上帝自己說話。……這工作是為上帝的光榮戰鬥」。
+
+上帝自己說話，還會錯嗎？為上帝的光榮作戰，還會錯嗎？這一點「我不會錯」的心理，就是一切不容忍的根苗。深信我自己的信念沒有錯誤的可能（infallible），我的意見就是「正義」，反對我的人當然都是「邪說」了。我的意見代表上帝的意旨，反對我的人的意見當然都是「魔鬼的教條」了。
+
+這是宗教自由史給我們的教訓：容忍是一切自由的根本；沒有容忍「異己」的雅量，就不會承認「異己」的宗教信仰可以享自由。但因為不容忍的態度是基於「我的信念不會錯」的心理習慣，所以容忍「異己」是最難得，最不容易養成的雅量。
+
+在政治思想上，在社會問題的討論上，我們同樣的感覺到不容忍是常見的，而容忍總是很稀有的，我試舉一個死了的老朋友的故事作例子。四十多年前，我們在《新青年》雜誌上開始提倡白話文學的運動，我曾從美國寄信給陳獨秀，我說：
+
+此事之是非，非一朝一夕所能定，亦非一二人所能定。甚願國中人士能平心靜氣與吾輩同力研究此問題。討論既熟，是非自明。吾輩已張革命之旗，雖不容退縮，然亦決不敢以吾輩所主張為必是而不容他人之匡正也。
+
+獨秀在《新青年》上答我道：
+
+鄙意容納異議，自由討論，固為學術發達之原則，獨於改良中國文學當以白話為正宗之說，其是非甚明，必不容反對者有討論之餘地；必以吾輩所主張者為絕對之是，而不容他人之匡正也。
+
+我當時看了就覺得這是很武斷的態度。現在在四十多年之後，我還忘不了獨秀這一句話，我還覺得這種「必以吾輩所主張者為絕對之是」的態度是很不容忍的態度，是最容易引起別人的惡感，是最容易引起反對的。
+
+我曾說過，我應該用容忍的態度來報答社會對我的容忍。我現在常常想我們還得戒律自己：我們若想別人容忍諒解我們的見解，我們必須先養成能夠容忍諒解別人的見解的度量。至少至少我們應該戒約自己決不可「以吾輩所主張者為絕對之是」。我們受過實驗主義的訓練的人，本來就不承認有「絕對之是」，更不可以「以吾輩所主張者為絕對之是」。
+
+四八、三、十二晨
+
+（原載1959年3月16日台北《自由中國》第20卷第6期）

src/content/posts/examples/容忍与自由-zh.md

@@ -0,0 +1,65 @@
+---
+title: 容忍与自由
+published: 1959-03-16
+tags: ["胡适","近代文学"]
+lang: zh
+abbrlink: tolerance-freedom
+---
+
+十七八年前，我最后一次会见我的母校康耐儿大学的史学大师布尔先生（George Lincoln Burr）。我们谈到英国史学大师阿克顿（Lord Acton）一生准备要著作一部《自由之史》，没有写成他就死了。布尔先生那天谈话很多，有一句话我至今没有忘记。他说，“我年纪越大，越感觉到容忍（tolerance）比自由更重要”。
+
+布尔先生死了十多年了，他这句话我越想越觉得是一句不可磨灭的格言。我自己也有“年纪越大，越觉得容忍比自由还更重要”的感想。有时我竟觉得容忍是一切自由的根本：没有容忍，就没有自由。
+
+我十七岁的时候（1908）曾在《竞业旬报》上发表几条《无鬼丛话》，其中有一条是痛骂小说《西游记》和《封神榜》的，我说：
+
+《王制》有之：“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀。”吾独怪夫数千年来之排治权者，之以济世明道自期者，乃懵然不之注意，惑世诬民之学说得以大行，遂举我神州民族投诸极黑暗之世界！
+
+这是一个小孩子很不容忍的“卫道”态度。我在那时候已是一个无鬼论者、无神论者，所以发出那种摧除迷信的狂论，要实行《王制》（《礼记》的一篇）的“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀”的一条经典！
+
+我在那时候当然没有梦想到说这话的小孩子在十五年后（1923）会很热心的给《西游记》作两万字的考证！我在那时候当然更没有想到那个小孩子在二、三十年后还时时留心搜求可以考证《封神榜》的作者的材料！我在那时候也完全没有想想《王制》那句话的历史意义。那一段《王制》的全文是这样的：
+
+析言破律，乱名改作，执左道以乱政，杀。作淫声异服奇技奇器以疑众，杀。行伪而坚，言伪而辩，学非而博，顺非而泽以疑众，杀。假于鬼神时日卜筮以疑众，杀。此四诛者，不以听。
+
+我在五十年前，完全没有懂得这一段话的“诛”正是中国专制政体之下禁止新思想、新学术、新信仰、新艺术的经典的根据。我在那时候抱着“破除迷信”的热心，所以拥护那“四诛”之中的第四诛：“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀。”我当时完全没有想到第四诛的“假于鬼神……以疑众”和第一诛的“执左道以乱政”的两条罪名都可以用来摧残宗教信仰的自由。我当时也完全没有注意到郑玄注里用了公输般作“奇技异器”的例子；更没有注意到孔颖达《正义》里举了“孔子为鲁司寇七日而诛少正卯”的例子来解释“行伪而坚，言伪而辩，学非而博，顺非而泽以疑众，杀”。故第二诛可以用来禁绝艺术创作的自由，也可以用来“杀”许多发明“奇技异器”的科学家。故第三诛可以用来摧残思想的自由，言论的自由，著作出版的自由。
+
+我在五十年前引用《王制》第四诛，要“杀”《西游记》《封神榜》的作者。那时候我当然没有梦想到十年之后我在北京大学教书时就有一些同样“卫道”的正人君子也想引用《王制》的第三诛，要“杀”我和我的朋友们。当年我要“杀”人，后来人要“杀”我，动机是一样的：都只因为动了一点正义的火气，就都失掉容忍的度量了。
+
+我自己叙述五十年前主张“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀”的故事，为的是要说明我年纪越大，越觉得“容忍”比“自由”还更重要。
+
+我到今天还是一个无神论者，我不信有一个有意志的神，我也不信灵魂不朽的说法。但我的无神论和共产党的无神论有一点最根本的不同。我能够容忍一切信仰有神的宗教，也能够容忍一切诚心信仰宗教的人。共产党自己主张无神论，就要消灭一切有神的信仰，要禁绝一切信仰有神的宗教，——这就是我五十年前幼稚而又狂妄的不容忍的态度了。
+
+我自己总觉得，这个国家、这个社会、这个世界，绝大多数人是信神的，居然能有这雅量，能容忍我的无神论，能容忍我这个不信神也不信灵魂不灭的人，能容忍我在国内和国外自由发表我的无神论的思想，从没有人因此用石头掷我，把我关在监狱里，或把我捆在柴堆上用火烧死。我在这个世界里居然享受了四十多年的容忍与自由。我觉得这个国家、这个社会、这个世界对我的容忍度量是可爱的，是可以感激的。
+
+所以我自己总觉得我应该用容忍的态度来报答社会对我的容忍。所以我自己不信神，但我能诚心的谅解一切信神的人，也能诚心的容忍并且敬重一切信仰有神的宗教。
+
+我要用容忍的态度来报答社会对我的容忍，因为我年纪越大，我越觉得容忍的重要意义。若社会没有这点容忍的气度，我决不能享受四十多年大胆怀疑的自由，公开主张无神论的自由了。
+
+在宗教自由史上，在思想自由史上，在政治自由史上，我们都可以看见容忍的态度是最难得，最稀有的态度。人类的习惯总是喜同而恶异的，总不喜欢和自己不同的信仰、思想、行为。这就是不容忍的根源。不容忍只是不能容忍和我自己不同的新思想和新信仰。一个宗教团体总相信自己的宗教信仰是对的，是不会错的，所以它总相信那些和自己不同的宗教信仰必定是错的，必定是异端，邪教。一个政治团体总相信自己的政治主张是对的，是不会错的，所以它总相信那些和自己不同的政治见解必定是错的，必定是敌人。
+
+一切对异端的迫害，一切对“异已”的摧残，一切宗教自由的禁止，一切思想言论的被压迫，都由于这一点深信自己是不会错的心理。因为深信自己是不会错的，所以不能容忍任何和自己不同的思想信仰了。
+
+试看欧洲的宗教革新运动的历史。马丁路德（Martin Luther）和约翰高尔文（John Calvin）等人起来革新宗教，本来是因为他们不满意于罗马旧教的种种不容忍，种种不自由。但是新教在中欧北欧胜利之后，新教的领袖们又都渐渐走上了不容忍的路上去，也不容许别人起来批评他们的新教条了。高尔文在日内瓦掌握了宗教大权，居然会把一个敢独立思想，敢批评高尔文的教条的学者塞维图斯（Servetus）定了“异端邪说”的罪名，把他用铁链锁在木桩上，堆起柴来，慢慢的活烧死。这是1553年10月23日的事。
+
+这个殉道者塞维图斯的惨史，最值得人们的追念和反省。宗教革新运动原来的目标是要争取“基督教的人的自由”和“良心的自由”。何以高尔文和他的信徒们居然会把一位独立思想的新教徒用慢慢的火烧死呢？何以高尔文的门徒（后来继任高尔文为日内瓦的宗教独裁者）柏时（de Beze）竟会宣言“良心的自由是魔鬼的教条”呢？
+
+基本的原因还是那一点深信我自己是“不会错的”的心理。像高尔文那样虔诚的宗教改革家，他自己深信他的良心确是代表上帝的命令，他的口和他的笔确是代表上帝的意志，那末他的意见还会错吗？他还有错误的可能吗？在塞维图斯被烧死之后，高尔文曾受到不少人的批评。1554年，高尔文发表一篇文字为他自己辩护，他毫不迟疑的说，“严厉惩治邪说者的权威是无可疑的，因为这就是上帝自己说话。……这工作是为上帝的光荣战斗”。
+
+上帝自己说话，还会错吗？为上帝的光荣作战，还会错吗？这一点“我不会错”的心理，就是一切不容忍的根苗。深信我自己的信念没有错误的可能（infallible），我的意见就是“正义”，反对我的人当然都是“邪说”了。我的意见代表上帝的意旨，反对我的人的意见当然都是“魔鬼的教条”了。
+
+这是宗教自由史给我们的教训：容忍是一切自由的根本；没有容忍“异己”的雅量，就不会承认“异己”的宗教信仰可以享自由。但因为不容忍的态度是基于“我的信念不会错”的心理习惯，所以容忍“异己”是最难得，最不容易养成的雅量。
+
+在政治思想上，在社会问题的讨论上，我们同样的感觉到不容忍是常见的，而容忍总是很稀有的，我试举一个死了的老朋友的故事作例子。四十多年前，我们在《新青年》杂志上开始提倡白话文学的运动，我曾从美国寄信给陈独秀，我说：
+
+此事之是非，非一朝一夕所能定，亦非一二人所能定。甚愿国中人士能平心静气与吾辈同力研究此问题。讨论既熟，是非自明。吾辈已张革命之旗，虽不容退缩，然亦决不敢以吾辈所主张为必是而不容他人之匡正也。
+
+独秀在《新青年》上答我道：
+
+鄙意容纳异议，自由讨论，固为学术发达之原则，独于改良中国文学当以白话为正宗之说，其是非甚明，必不容反对者有讨论之余地；必以吾辈所主张者为绝对之是，而不容他人之匡正也。
+
+我当时看了就觉得这是很武断的态度。现在在四十多年之后，我还忘不了独秀这一句话，我还觉得这种“必以吾辈所主张者为绝对之是”的态度是很不容忍的态度，是最容易引起别人的恶感，是最容易引起反对的。
+
+我曾说过，我应该用容忍的态度来报答社会对我的容忍。我现在常常想我们还得戒律自己：我们若想别人容忍谅解我们的见解，我们必须先养成能够容忍谅解别人的见解的度量。至少至少我们应该戒约自己决不可“以吾辈所主张者为绝对之是”。我们受过实验主义的训练的人，本来就不承认有“绝对之是”，更不可以“以吾辈所主张者为绝对之是”。
+
+四八、三、十二晨
+
+（原载1959年3月16日台北《自由中国》第20卷第6期）

src/content/posts/examples/故乡-en.md

@@ -0,0 +1,166 @@
+---
+title: My Native Heath
+published: 1921-01-10
+tags: ["Lu Xun","Modern Literature"]
+lang: en
+abbrlink: my-native-heath
+---
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/03.webp)
+
+It was bitter cold as I set forth, after an absence of more than twenty years, on a visit to my native heath over two thousand li away.
+
+It was in the deep of winter, and as I neared my destination, the sky became overcast and a cold wind began to moan through the boat. Looking through the cracks in the mat covering, I saw a few dismal and forlorn villages scattered over the landscape under a pale yellow sky, without any signs of life, and I could not help but experience a feeling of sadness.
+
+Ah, this could not be the countryside that had been constantly in my thoughts for the past twenty years!
+
+The country that I remembered was entirely different and so much better than this. But when I tried to recall its particular beauty and describe its special merits, I could think of none, and I realized that it was, after all, about as I now beheld it. My native heath, I explained to myself, must have been like this always. It might not have made any progress, but there was nothing particularly sad about it; it appeared so to me only because of the state of my own feelings, which was not exactly cheerful on the occasion of this visit.
+
+It was, in fact, a farewell visit. We had previously sold, by consent of all those concerned, the old house in which our family had lived for several generations and had agreed to turn the house over to the new owners before the first of the year. It was necessary for us to bid farewell to the old house and the familiar countryside and to settle down in another part of the country, where I made my living.
+
+I arrived at our house the following day, early in the morning. The broken blades of dry grass that grew between the roof tiles rustled in the wind and explained better than words could why the old house had to change owners. It was very quiet, as ours was the last branch of the family to move away. My mother met me at the gate of our own compound, soon joined by my eight-year-old nephew Hung-erh, who came out running.
+
+My mother was happy to see me, but I could detect that there was a trace of sadness in her, too. She told me to sit down and rest and have some tea and not to talk about the matter of moving till later. As Hung-erh had never seen me before, he stood and watched me intently from a distance.
+
+In the end we came to the matter of moving. I said that I had rented a house and bought a few pieces of furniture and that we must sell all our old furniture and buy more with the proceeds. My mother approved of my arrangements. It was going to be a fairly simple matter as most of the packing had been done already and some of the larger pieces of furniture had been sold. The only difficulty was in getting the buyers to pay.
+
+"After you have rested a few days and visited our relatives, we shall be able to start," mother said.
+
+"Yes", I answered.
+
+"By the way, every time Yun-t'u comes to our house, he always asks about you. He wants very much to see you. I sent a message telling him the probable date of your arrival. He will be here soon."
+
+A scene full of novelty and mystery suddenly flashed across my mind: a full moon, golden and yellow, hung in the sky, and below, against the emerald green of an endless expanse of watermelon plants on a sandy beach by the sea, stood a boy eleven or twelve years old, a silver ring around his neck and a steel pitchfork in his hand. He was aiming at a "ch'a" with his fork, but as he struck with all his might, the "ch'a" ducked and scuttled off between his legs.
+
+The boy was Yun-t'u. I was about the same age when I first met him, almost thirty years ago. My father was still living then, and our family was in good circumstances. I was, in other words, a shao-yeh, a young master. It was our turn to take charge of a particularly important ancestral sacrifice which came around only once in more than thirty years and was, therefore, an even more important occasion for us than for the rest of the clan. The offerings made before the ancestral portraits in the first month were rich and varied, the sacrificial vessels elaborate, and the participants many. It was necessary to keep a careful watch over the sacrificial vessels to guard against theft. As the work was too much for our mang-yueh, he asked father's permission to send for his son Yun-t'u to take charge of the sacrificial vessels. (In our part of the country there were three kinds of help: those who hired themselves out by the year were known as chang-nien or all-year; those who hired themselves out by the day were known as tuan-kung or short-labor; while those who worked their own land and only hired themselves out during the New Year and other festivals or during rent time were known as mang-yueh or busy-month.)
+
+I was very glad that father gave his consent, for I had heard of Yun-t'u and knew that he was of my own age. He was named Yun-t'u because he was born in an intercallary (yun) month and lacked, according to the system of correspondences of the astrologers, the element of earth (t'u) in his horoscope. He knew how to set up a trap to catch birds.
+
+I began to look forward to the coming of the New Year as it meant that Yun-t'u would come, too. Finally the end of the year approached and one day mother told me that Yun-t'u had come. I ran to see him and found him in the kitchen. He had a ruddy face and wore a felt scalp cap, and a silver ring around his neck. It was evident that his father loved him very much, was afraid that he might not live long, and had, after making a vow before the gods, put this ring around his neck to hold him. Yun-t'u was very shy with grown-ups but not with me, and would talk freely with me when there was no one else around. In a few hours we had become fast friends.
+
+I don't know what we talked about then; I only remember that Yun-t'u was very happy and told me that he had seen, since he came to the city, many things which he had never seen before.
+
+The following day I wanted him to show me how to catch birds, but he said: "We cannot do it now. We have to wait until after the snow. Back home I sweep off a spot in the snow and set up a big basket with a stick and scatter some grain under the basket. When the birds come to eat the grain I pull the string tied to the stick and the basket falls and catches the birds underneath. I catch all kinds of birds: wild fowls, wood pigeons, blue-backs, and so on."
+
+And so I hoped it would snow.
+
+Yun-t'u also said to me: "It is now too cold, but you come to our place in the summer. In the daytime we'll go to the seashore to pick shells. We have all kinds of shells, red ones and green ones, devil's-terrors and Kuanyin's-hands. In the evening you can go with my father and me to watch the watermelon patch."
+
+"To guard against thieves?"
+
+"No. We do not consider it stealing if a passer-by is thirsty and helps himself to a melon. We watch for badgers, hedgehogs, and especially the 'ch'a.' You can hear them gnawing on the melons in the moonlight, crunch, crunch. Then you get hold of your fork and walk up lightly—"
+
+I did not know what a "ch'a" was—I don't know to this day—but for some reason or other I imagined it to be something like a small puppy, only more fierce.
+
+"Don't they bite?"
+
+"But you have your fork. When you get close and see it, you strike it with your fork. The beast is very quick. It will rush toward you and run off between your legs. Its fur is as slippery as oil."
+
+I never knew that there were such new and marvelous things in the world: that there were shells of so many colors on the seashore and that watermelons could have a more exciting experience than being displayed in fruit shops.
+
+"When the tide is in, there are lots and lots of jumping fish. They all have two legs like young frogs."
+
+Ah, Yun-t'u knew about an infinite number of strange things which none of my usual playmates knew anything about. They knew absolutely nothing, for when Yun-t'u was playing on the seashore, they, like myself, could only see a four-cornered sky above the walls of the courtyard.
+
+Unfortunately the first month came to an end and Yun-t'u had to go home. I cried, and Yun-t'u also hid in the kitchen and cried and refused to go, but in the end he was taken away by his father. Later he sent me by his father a package of sea shells and a few pretty feathers. I, too, sent things to him once or twice, but I had not seen him since.
+
+So when my mother spoke of him, my childhood memories were revived in a lightning flash and my native heath again assumed the beauty that my memories had always clothed it with.
+
+"That's excellent!" I said. "How—how is he?"
+
+"Well, his circumstances are not very happy," my mother answered. As she looked toward the yard, she cried, "There are those people again. They come here under the pretext of buying furniture but they are apt to help themselves to things when no one is looking. I must go and keep an eye on them."
+
+She got up and went out. There were women's voices outside. I called Hung-erh to me and talked with him: I asked him whether he could write, whether he would like to go away.
+
+"Shall we ride in a train?"
+
+"Yes, we'll ride in a train."
+
+"How about boats?"
+
+"We'll take a boat first."
+
+"Ha! So this is he! and what a beard he has grown!" A sharp, raucous voice suddenly broke in.
+
+I looked up, startled, and saw before me a woman of around fifty years with high cheekbones and thin lips, her arms akimbo. She wore no skirt and her feet stuck out like a pair of compasses such as draftsmen use.
+
+I looked puzzled.
+
+"Don't you know who I am? I used to hold you in my arms!"
+
+I was more puzzled than ever. Fortunately my mother came in then and said, "He has been away so many years he has forgotten everything." Then turning to me she added, "You ought to remember her. This is Sister Yang from across the way . . . they have a bean-curd shop."
+
+Yes, I remembered now. Out of my childhood memories I recalled the image of a Sister Yang seated all day long in the bean-curd shop across the street. She was nicknamed "Bean Curd Hsi Shih." But she powdered her face then and her cheekbones were not so high, her lips not so thin, and, because she was seated all day long, I had no recollection of her compasslike feet. She was young and attractive then, and it was said that her shop flourished for that reason. However, my child mind was not susceptible to a young woman's charms and she had made no impression on me. Compasses was very indignant and her face assumed a jeering expression at my lapse, which to her must have seemed as unforgivable as a Frenchman's not knowing Napoleon or an American's not knowing Washington.
+
+"So you have forgotten who I am! Well, this is what you call the forgetfulness of the great."
+
+"It is no such thing—I—I," I stood up, stammering with embarrassment.
+
+"Then let me tell you something, Brother Hsun. You are now rich and have no use for this dilapidated furniture. The pieces are too heavy and clumsy to take with you. Give them to me. We are poor and can use those things."
+
+"I am not rich. I have to sell these things in order to . . ."
+
+"What's that you say? You have been appointed a Daotai and yet you say you are not rich. You have three concubines and go about in a huge sedan with eight carriers, and you tell me that you are not rich. Heng, you can't fool me!"
+
+I realized that there was no use arguing with her and so kept still.
+
+"Aiya, Aiya! Truly the more money you have the more you would not let even a hair go, and the more you would not even let a hair go the more money you would have!" Compasses grumbled as she turned around and indignantly walked away, helping herself to my mother's gloves, tucking them under her coat.
+
+After this my relatives and kinsmen in the neighborhood came to call on me. In my spare moments I packed. Thus three or four days went by.
+
+One afternoon as I was drinking tea after lunch I heard footsteps coming from outside. I glanced around and, discovering to my surprise who it was, I got up and hastened to meet him.
+
+It was Yun-t'u. Although I knew it was he the minute I saw him, yet it was not the Yun-t'u of my memories. He was now almost twice as tall as when I last saw him; his ruddy, round face had become an ashen yellow, furrowed with wrinkles; his eyes were like those of his father, with the thick, red lids common to people who live near the sea and are constantly exposed to the sea breeze. He wore an old scalp cap and a light cotton padded coat and shivered with cold. He held a paper package and a long pipe in his hands, hands no longer plump and ruddy as I remembered them but coarse, clumsy, and cracked like the bark of a pine tree.
+
+I was deeply moved but I did not know what to say.
+
+"Ah, Brother Yun-t'u—so you have at last come," I said clumsily. There were many things that I wanted to say to him, things that swelled up within me—wild fowl, jumping fish, sea shells, "ch'a"—but they seemed to be blocked by something, so that they whirled around in my brain and could not find expression.
+
+He stood before me with an expression of mixed joy and sadness. His lips moved but no sound came. When he did manage to speak it was formal and respectful: "Your Honor . . . "
+
+I must have shuddered as I realized what a heavy, sorrowful wall had come between us. I found nothing to say.
+
+"Come, Shui-sheng, and kowtow to His Honor," he said to a boy that he dragged out from behind him. The child was the image of Yun-t'u twenty years ago, except that he was thinner and more sallow and had no silver ring about his neck. "He is my fifth, has never been away from home and so he is very shy."
+
+My mother and Hung-erh now came down, probably having heard the visitors.
+
+"Lao-tai-tai," Yun-t'u said, "I received your message and I was very happy to hear that His Honor had come back."
+
+"But why so formal?" my mother protested. "Didn't you use to call one another brother? Do as before, call him Brother Hsun."
+
+"Aiya, how kind you are! But that won't do. It might have been all right then. I was only a boy and did not know any better." Yun-t'u again tried to induce his son to come forward and greet my mother, but the boy hid closely behind his back.
+
+"Is that Shui-sheng? Isn't he the fifth one? With so many strangers around no wonder he is shy. Let him go with Hung-erh," mother said.
+
+At this Hung-erh went up to Shui-sheng and the latter readily went with him. Mother bade Yun-t'u sit down, which he did after some hesitation. He leaned his long pipe against the table and handed the paper package to me, saying, "We have nothing fresh in the winter. These dried green beans are from our own land. I hope Your Honor . . . "
+
+I asked him about his circumstances, which he told me with many a headshaking.
+
+"It is very bad. My sixth is now old enough to help, but there is never enough food to feed them all. Moreover, times are not peaceful—everywhere money, money, and always new and irregular taxes—harvests bad. When we do harvest something and try to sell it, we hardly get enough to pay the various taxes imposed all along the way. If we don't try to sell, then it only rots away on our hands ..."
+
+He kept on shaking his head. His face, though deeply furrowed, was expressionless as a stone image. He felt his hardships bitterly, but was unable to express them. After a few moments of silence he took up his pipe and smoked.
+
+My mother questioned him and found that he had a great deal to do at home and had to go back the following day. As he had not yet had lunch, mother told him to go into the kitchen and fry some rice for himself. After he went out, mother and I sighed at the man's lot: too many sons, famine, oppressive taxes, soldiers, bandits, officials, the gentry—all these contributed to make the burden heavy for the poor peasant, crushing him and draining the life out of him until he was scarcely more than a wooden image. Mother said we should give him everything that we could neither use nor find a buyer for.
+
+In the afternoon he picked out some things that he could use: two long tables, four chairs, a set consisting of an incense burner and candlesticks, a scale. He asked us to give him all the rice-straw ash. (We use rice straws for fuel and the ash for fertilizer.) He was to come for them with a boat before we started off on our journey.
+
+In the evening we had another chat, about nothing in particular. He went away with Shui-sheng the following morning.
+
+Nine days later we left our old home. Yun-t'u came early in the morning. He did not bring Shui-sheng with him but brought a five-year-old girl to watch the boat. We were busy all day and had little chance to talk. There were many guests, some had come to see us off, others to fetch things, still others both to see us off and to fetch things. When we finally embarked toward evening, the old house was cleared of everything that was of any possible use.
+
+Our boat went slowly on, leaving behind the darkening green hills on either bank. Hung-erh, who had been watching the obscure landscape with me from a window, suddenly said to me, "Uncle, when are we coming back?"
+
+"Coming back? But why should you be thinking of coming back when we have just started?"
+
+"But Shui-sheng has asked me to visit him at his home," the boy said reflectively with his black eyes wide open.
+
+Both mother and I were touched by the boy's remark and our conversation again turned to Yun-t'u. She said that Sister Yang had been coming to our house every day since we began to pack. Two days before we started she discovered some dishes and bowls in the ash pile, which she insisted had been hidden there by Yun-t'u so that he could take them away with him when he came to get the ash. Sister Yang was very pleased with herself for her discovery, and on the strength of it she helped herself to our "dog's-exasperation." (A contrivance used for feeding chickens in our native place. It consists of a wooden cage over a trough containing feed. The chickens can stick their necks through the bars to get at the feed while the dogs can only stare through them in exasperation. Hence the name.) As she made off with it, Mother said she never suspected that Sister Yang was capable of running so fast, with her small bound feet and high heels.
+
+I felt no regret as our old house and native hills and streams dropped behind us. I only had an oppressive sense of being surrounded and isolated from the world by invisible walls and a feeling of sadness because the image of my little hero with a silver ring around his neck in the watermelon patch had suddenly become blurred and indistinct, whereas, before, it had been so sharp and clear.
+
+Both mother and Hung-erh had fallen asleep.
+
+As I lay in my corner and listened to the sound of water lapping against the boat, I knew that we were on our way. What a barrier had come between Yun-t'u and myself! There was, fortunately, no such barrier between the younger generation as yet (was not Hung-erh thinking about Shui-sheng and asking about him?) and I hoped that no such barrier would ever come between them. However, I did not want them to live, as a price for their continued companionship, the bitter and rootless life that I lived; I did not want them to live the bitter and wretched life that Yun-t'u lived; I did not want them to live the bitter and shameless life that others lived. They must have a new kind of life, a life that we of the older generation had not known.
+
+As I realized what I was doing, I suddenly became afraid. I had laughed to myself when Yun-t'u asked for the incense burner and candlesticks and had pitied him because he could not for a moment forget his superstitions. But what was this so-called hope of mine if not also an idol fashioned with our own hands? The only difference between us was that his wishes and hopes were concerned with more immediate things while mine were concerned with the more remote.
+
+In the darkness the green watermelon patch again appeared before my eyes and above it a golden moon hung in a deep blue sky. Perhaps, I thought to myself, hope is not absolute, not something of which we can say that it does or does not exist, but something very much like the roads that travelers make across the face of the earth where there were none before.

src/content/posts/examples/故乡-es.md

@@ -0,0 +1,166 @@
+---
+title: Mi Pueblo Natal
+published: 1921-01-10
+tags: ["Lu Xun","Literatura Moderna"]
+lang: es
+abbrlink: my-native-heath
+---
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/03.webp)
+
+Hacía un frío glacial cuando, tras una ausencia de más de veinte años, partí para visitar mi páramo natal, a más de dos mil li de distancia.
+
+Era pleno invierno, y al acercarme a mi destino, el cielo se encapotó y un viento frío empezó a gemir en el bote. Mirando a través de las grietas de la estera que lo cubría, vi algunos pueblos lúgubres y desolados dispersos por el paisaje bajo un cielo amarillo pálido, sin señales de vida, y no pude evitar sentir una profunda tristeza.
+
+¡Ah, éste no podía ser el paisaje que había estado constantemente en mis pensamientos durante los últimos veinte años!
+
+El país que recordaba era completamente diferente y mucho mejor que este. Pero cuando intentaba recordar su belleza particular y describir sus méritos especiales, no se me ocurría ninguno, y me di cuenta de que, después de todo, era tal como lo veía ahora. Mi páramo natal, me dije, debía de haber sido así siempre. Puede que no hubiera progresado, pero no tenía nada de triste; me lo parecía solo por mi estado de ánimo, que no era precisamente alegre con motivo de esta visita.
+
+Fue, de hecho, una visita de despedida. Habíamos vendido previamente, con el consentimiento de todos los interesados, la vieja casa en la que nuestra familia había vivido durante varias generaciones y habíamos acordado entregarla a los nuevos propietarios antes de principios de año. Era necesario despedirnos de la vieja casa y del campo familiar para establecernos en otra parte del país, donde me ganaba la vida.
+
+Llegué a casa al día siguiente, temprano por la mañana. Las briznas de hierba seca que crecían entre las tejas crujían con el viento y explicaban mejor que las palabras por qué la vieja casa tuvo que cambiar de dueño. Todo estaba muy tranquilo, ya que la nuestra fue la última rama de la familia en mudarse. Mi madre me recibió en la puerta de nuestra finca, y pronto se le unió mi sobrino Hung-erh, de ocho años, quien salió corriendo.
+
+Mi madre se alegró de verme, pero noté que también había un rastro de tristeza en ella. Me dijo que me sentara, descansara y tomara un té, y que no hablara de la mudanza hasta más tarde. Como Hung-erh nunca me había visto, se quedó mirándome fijamente desde la distancia.
+
+Al final llegamos al tema de la mudanza. Dije que había alquilado una casa y comprado algunos muebles, y que debíamos vender todos nuestros muebles viejos y comprar más con las ganancias. Mi madre aprobó mis planes. Iba a ser bastante sencillo, ya que casi todo el embalaje ya estaba hecho y algunos de los muebles más grandes se habían vendido. La única dificultad era conseguir que los compradores pagaran.
+
+"Después de que hayas descansado unos días y hayas visitado a nuestros familiares, podremos partir", dijo la madre.
+
+"Sí", respondí.
+
+Por cierto, cada vez que Yun-t'u viene a casa, siempre pregunta por ti. Tiene muchas ganas de verte. Le envié un mensaje con la fecha probable de tu llegada. Llegará pronto.
+
+Una escena llena de novedad y misterio cruzó repentinamente mi mente: una luna llena, dorada y amarilla, colgaba en el cielo, y abajo, contra el verde esmeralda de una interminable extensión de sandías en una playa de arena junto al mar, se encontraba un niño de once o doce años, con un anillo de plata alrededor del cuello y una horca de acero en la mano. Apuntaba a un "ch'a" con el tenedor, pero al golpear con todas sus fuerzas, el "ch'a" se agachó y se escabulló entre sus piernas.
+
+El niño se llamaba Yun-t'u. Yo tenía más o menos la misma edad cuando lo conocí, hace casi treinta años. Mi padre aún vivía por aquel entonces, y nuestra familia gozaba de buena posición económica. En otras palabras, yo era un shao-yeh , un joven maestro. Nos tocaba encargarnos de un sacrificio ancestral particularmente importante, que solo se realizaba una vez en más de treinta años y, por lo tanto, era una ocasión aún más importante para nosotros que para el resto del clan. Las ofrendas realizadas ante los retratos ancestrales durante el primer mes eran ricas y variadas, los vasos de sacrificio elaborados y los participantes numerosos. Era necesario vigilar cuidadosamente los vasos de sacrificio para evitar robos. Como el trabajo era demasiado para nuestro mang-yueh , pidió permiso a su padre para llamar a su hijo Yun-t'u para que se encargara de los vasos de sacrificio. (En nuestra parte del país había tres tipos de ayuda: los que se contrataban por año eran conocidos como chang-nien o todo el año; los que se contrataban por día eran conocidos como tuan-kung o trabajo corto; mientras que los que trabajaban su propia tierra y sólo se contrataban durante el Año Nuevo y otros festivales o durante la época de alquiler eran conocidos como mang-yueh o mes ocupado.)
+
+Me alegré mucho de que mi padre diera su consentimiento, pues había oído hablar de Yun-t'u y sabía que era de mi misma edad. Se llamaba Yun-t'u porque nació en un mes intercalar ( yun ) y, según el sistema de correspondencias de los astrólogos, carecía del elemento tierra ( t'u ) en su horóscopo. Sabía cómo preparar una trampa para atrapar pájaros.
+
+Empecé a esperar con ilusión la llegada del Año Nuevo, pues significaba que Yun-t'u también llegaría. Finalmente, se acercaba el fin de año y un día mi madre me anunció que Yun-t'u había llegado. Corrí a verlo y lo encontré en la cocina. Tenía la cara rubicunda, llevaba un gorro de fieltro y un anillo de plata alrededor del cuello. Era evidente que su padre lo quería mucho, temía que no viviera mucho y, tras hacer un voto ante los dioses, le había puesto este anillo alrededor del cuello para que lo abrazara. Yun-t'u era muy tímido con los adultos, pero no conmigo, y hablaba conmigo con libertad cuando no había nadie más. En pocas horas nos hicimos muy amigos.
+
+No sé de qué hablamos entonces; sólo recuerdo que Yun-t'u estaba muy feliz y me dijo que había visto, desde que llegó a la ciudad, muchas cosas que nunca había visto antes.
+
+Al día siguiente quise que me enseñara a cazar pájaros, pero me dijo: «No podemos hacerlo ahora. Tenemos que esperar a que pase la nieve. En casa, limpio un poco la nieve, armo una cesta grande con un palo y esparzo grano debajo. Cuando los pájaros vienen a comer el grano, tiro de la cuerda atada al palo y la cesta cae y atrapa a los pájaros que están debajo. Atrapo todo tipo de aves: gallos silvestres, palomas torcaces, palomas de lomo azul, etc.».
+
+Y entonces esperé que nevara.
+
+Yun-t'u también me dijo: «Hace mucho frío, pero ven a nuestra casa en verano. Durante el día iremos a la orilla del mar a recoger conchas. Tenemos de todo tipo: rojas y verdes, diablillos y manos de Kuanyin. Por la noche puedes ir con mi padre y conmigo a ver el campo de sandías».
+
+"¿Para protegerse de los ladrones?"
+
+No. No consideramos robo si un transeúnte tiene sed y se come un melón. Vigilamos a los tejones, erizos y, sobre todo, a los 'ch'a'. Se les oye roer los melones a la luz de la luna: crujir, crujir. Entonces coges el tenedor y te acercas con agilidad...
+
+No sabía qué era un "ch'a" (aún no lo sé), pero por alguna razón me lo imaginé como algo así como un pequeño cachorro, solo que más feroz.
+
+"¿No muerden?"
+
+Pero tienes tu tenedor. Cuando te acerques y lo veas, golpéalo con él. La bestia es muy rápida. Se abalanzará sobre ti y se escapará entre tus piernas. Su pelaje es tan resbaladizo como el aceite.
+
+Nunca supe que hubiera cosas tan nuevas y maravillosas en el mundo: que hubiera conchas de tantos colores en la orilla del mar y que las sandías pudieran tener una experiencia más emocionante que estar expuestas en las fruterías.
+
+Cuando sube la marea, hay muchísimos peces saltando. Todos tienen dos patas, como ranas jóvenes.
+
+Ah, Yun-t'u sabía de un sinfín de cosas extrañas que ninguno de mis compañeros de juego habituales conocía. No sabían absolutamente nada, pues cuando Yun-t'u jugaba en la orilla del mar, ellos, como yo, solo podían ver un cielo de cuatro puntas sobre los muros del patio.
+
+Desafortunadamente, el primer mes terminó y Yun-t'u tuvo que irse a casa. Lloré, y Yun-t'u también se escondió en la cocina, llorando y negándose a irse, pero al final su padre se lo llevó. Más tarde, su padre me envió un paquete de conchas y unas plumas bonitas. Yo también le envié cosas un par de veces, pero no lo había vuelto a ver desde entonces.
+
+Así, cuando mi madre hablaba de él, mis recuerdos de infancia reaparecieron en un instante y mi tierra natal volvía a tomar la belleza que mis recuerdos siempre la habían revestido.
+
+"¡Qué bien!", dije. "¿Cómo... cómo está?"
+
+"Bueno, su situación no es muy buena", respondió mi madre. Mientras miraba hacia el patio, exclamó: "¡Ahí están esas personas otra vez! Vienen aquí con el pretexto de comprar muebles, pero suelen robar cosas cuando nadie los ve. Debo ir a vigilarlos".
+
+Se levantó y salió. Se oían voces de mujer afuera. Llamé a Hung-erh y hablé con él: le pregunté si podía escribir, si quería irse.
+
+"¿Vamos en tren?"
+
+"Sí, viajaremos en tren."
+
+"¿Qué pasa con los barcos?"
+
+"Primero tomaremos un barco."
+
+¡Ja! ¡Así que es este! ¡Y qué barba le ha crecido! —interrumpió de repente una voz aguda y estridente.
+
+Levanté la vista, sobresaltado, y vi ante mí a una mujer de unos cincuenta años, de pómulos altos y labios finos, con los brazos en jarras. No llevaba falda y sus pies sobresalían como un compás, como los que usan los dibujantes.
+
+Me quedé perplejo.
+
+¿No sabes quién soy? ¡Te abrazaba!
+
+Estaba más desconcertado que nunca. Por suerte, mi madre entró y dijo: «Ha estado fuera tantos años que lo ha olvidado todo». Luego, volviéndose hacia mí, añadió: «Deberías acordarte de ella. Esta es la hermana Yang, de enfrente ... Tienen una tienda de tofu».
+
+Sí, ahora lo recordaba. De mis recuerdos de infancia, recordaba la imagen de la Hermana Yang sentada todo el día en la pastelería de tofu de enfrente. La apodaban "Tofu Hsi Shih". Pero entonces se empolvaba la cara y sus pómulos no eran tan altos, sus labios no tan finos, y, como pasaba el día sentada, no recordaba sus pies como brújulas. Era joven y atractiva entonces, y se decía que su pastelería prosperó por esa razón. Sin embargo, mi mente infantil no era susceptible a los encantos de una joven y no me había impresionado. Compasses estaba muy indignada y su rostro adoptó una expresión burlona ante mi desliz, que le debió parecer tan imperdonable como que un francés no conociera a Napoleón o un estadounidense no conociera a Washington.
+
+—¡Así que has olvidado quién soy! Bueno, a esto le llaman el olvido de los grandes.
+
+—No es tal cosa... yo... yo —me puse de pie, tartamudeando, avergonzado.
+
+—Entonces déjame decirte algo, hermano Hsun. Ahora eres rico y no necesitas estos muebles destartalados. Son demasiado pesados y toscos para llevártelos. Dámelos. Somos pobres y nos vienen bien.
+
+"No soy rico. Tengo que vender estas cosas para ... "
+
+¿Qué dices? Te han nombrado Daotai y, sin embargo, dices que no eres rico. Tienes tres concubinas y viajas en un carruaje enorme con ocho porteadores, ¡y me dices que no eres rico! ¡Heng , no puedes engañarme!
+
+Me di cuenta de que no tenía sentido discutir con ella y me quedé callado.
+
+¡Ay, ay! ¡ En serio, cuanto más dinero tengas, más te costará, y cuanto más te costará, más dinero tendrás! —gruñó Compasses mientras se daba la vuelta y se alejaba indignada, cogiendo los guantes de mi madre y metiéndolos bajo el abrigo.
+
+Después de esto, mis parientes y parientes del vecindario vinieron a visitarme. En mis ratos libres, hice la maleta. Así pasaron tres o cuatro días.
+
+Una tarde, mientras tomaba el té después de comer, oí pasos que venían de afuera. Miré a mi alrededor y, para mi sorpresa, descubrí quién era. Me levanté y corrí a su encuentro.
+
+Era Yun-t'u. Aunque supe que era él en cuanto lo vi, no era el Yun-t'u de mis recuerdos. Ahora era casi el doble de alto que la última vez que lo vi; su rostro rubicundo y redondo se había vuelto de un amarillo ceniciento, surcado de arrugas; sus ojos eran como los de su padre, con los párpados gruesos y rojos comunes en quienes viven cerca del mar y están constantemente expuestos a la brisa marina. Llevaba una vieja gorra de cuero cabelludo y un abrigo ligero de algodón acolchado, y temblaba de frío. Sostenía un paquete de papel y una pipa larga en las manos; sus manos ya no eran regordetas y rubicundos como las recordaba, sino toscas, torpes y agrietadas como la corteza de un pino.
+
+Me conmovió profundamente pero no sabía qué decir.
+
+"Ah, hermano Yun-t'u, así que por fin has venido", dije con torpeza. Había muchas cosas que quería decirle, cosas que me invadían —aves silvestres, peces saltarines, conchas marinas, "ch'a"—, pero parecían estar bloqueadas por algo, de modo que daban vueltas en mi cabeza sin encontrar expresión.
+
+Se paró frente a mí con una expresión que mezclaba alegría y tristeza. Movía los labios, pero no emitía ningún sonido. Cuando logró hablar, lo hizo con formalidad y respeto: «Su Señoría ...».
+
+Debí estremecerme al darme cuenta del pesado y doloroso muro que se había interpuesto entre nosotros. No encontré nada que decir.
+
+"Ven, Shui-sheng, y haz una reverencia a Su Señoría", le dijo a un niño que sacó a rastras. El niño era la viva imagen de Yun-t'u veinte años atrás, solo que era más delgado y cetrino, y no llevaba un anillo de plata en el cuello. "Es mi quinto hijo, nunca ha salido de casa, así que es muy tímido".
+
+Mi madre y Hung-erh bajaron, probablemente habiendo escuchado a los visitantes.
+
+—Lao-tai-tai —dijo Yun-t'u—. Recibí su mensaje y me alegró mucho saber que Su Señoría había regresado.
+
+"¿Pero por qué tan formal?", protestó mi madre. "¿No solían llamarse hermano? Hagan lo mismo de antes: llámenlo hermano Hsun".
+
+—¡Aiya , qué amable eres! Pero eso no servirá. Podría haber estado bien entonces. Era solo un niño y no sabía nada mejor. Yun-t'u intentó de nuevo convencer a su hijo para que se acercara a saludar a mi madre, pero el niño se escondió tras su espalda.
+
+"¿Es Shui-sheng? ¿No es el quinto? Con tantos desconocidos alrededor, no me extraña que sea tímido. Que se vaya con Hung-erh", dijo su madre.
+
+Ante esto, Hung-erh se acercó a Shui-sheng y este lo acompañó de inmediato. Mi madre le pidió a Yun-t'u que se sentara, lo cual hizo tras una breve vacilación. Apoyó su larga pipa en la mesa y me entregó el paquete de papel, diciendo: «No tenemos nada fresco en invierno. Estas judías verdes secas son de nuestra tierra. Espero, señoría ...».
+
+Le pregunté sobre sus circunstancias, las cuales me contó moviendo la cabeza muchas veces.
+
+La situación es muy mala. Mi sexto ya tiene edad suficiente para ayudar, pero nunca hay suficiente comida para alimentarlos a todos. Además, no hay paz en estos tiempos: por todas partes hay dinero, dinero, e impuestos siempre nuevos e irregulares; las cosechas son malas. Cuando cosechamos algo e intentamos venderlo, apenas conseguimos lo suficiente para pagar los diversos impuestos que se imponen a lo largo del camino. Si no intentamos venderlo, se nos pudre en las manos ...
+
+Siguió negando con la cabeza. Su rostro, aunque profundamente surcado, permanecía inexpresivo como una estatua de piedra. Sentía amargamente sus penurias, pero era incapaz de expresarlas. Tras unos momentos de silencio, tomó su pipa y fumó.
+
+Mi madre lo interrogó y descubrió que tenía mucho que hacer en casa y que debía regresar al día siguiente. Como aún no había almorzado, le dijo que fuera a la cocina a freír arroz. Después de que salió, mi madre y yo suspiramos al pensar en la suerte del hombre: demasiados hijos, hambre, impuestos opresivos, soldados, bandidos, funcionarios, la nobleza; todo esto contribuía a hacer la carga pesada para el pobre campesino, aplastándolo y drenándole la vida hasta que fue apenas más que una estatua de madera. Mi madre dijo que debíamos darle todo lo que no pudiéramos usar ni encontrar comprador.
+
+Por la tarde, escogió algunas cosas que podría usar: dos mesas largas, cuatro sillas, un juego de incensario y candelabros, y una balanza. Nos pidió que le diéramos toda la ceniza de paja de arroz. (Usamos la paja de arroz como combustible y la ceniza como fertilizante). Iba a venir a buscarlas en un bote antes de que partiéramos.
+
+Por la noche volvimos a charlar, sin ningún tema en particular. A la mañana siguiente se fue con Shui-sheng.
+
+Nueve días después, dejamos nuestro antiguo hogar. Yun-t'u llegó temprano por la mañana. No trajo a Shui-sheng, sino a una niña de cinco años para vigilar el barco. Estuvimos ocupados todo el día y tuvimos pocas oportunidades de charlar. Había muchos invitados: algunos habían venido a despedirnos, otros a buscar cosas, y otros tanto a despedirnos como a buscar cosas. Cuando finalmente zarpamos, al anochecer, la vieja casa estaba vacía de todo lo que pudiera ser útil.
+
+Nuestro barco avanzaba lentamente, dejando atrás las colinas verdes que se oscurecían a ambas orillas. Hung-erh, que había estado observando el paisaje oscuro conmigo desde una ventana, me dijo de repente: «Tío, ¿cuándo volvemos?».
+
+"¿Volver? ¿Pero por qué deberías pensar en volver si apenas empezamos?"
+
+"Pero Shui-sheng me ha pedido que lo visite en su casa", dijo el niño reflexivamente con sus ojos negros bien abiertos.
+
+Tanto a mi madre como a mí nos conmovió el comentario del niño y nuestra conversación volvió a girar en torno a Yun-t'u. Dijo que la hermana Yang había estado viniendo a casa todos los días desde que empezamos a empacar. Dos días antes de empezar, descubrió unos platos y cuencos en el montón de cenizas, que, según ella, Yun-t'u había escondido allí para llevárselos cuando viniera a buscar la ceniza. La hermana Yang se sintió muy satisfecha con su descubrimiento, y con ello se aprovechó de nuestra "exasperación canina". (Un artilugio usado para alimentar a las gallinas en nuestra tierra. Consiste en una jaula de madera sobre un comedero con alimento. Las gallinas pueden asomar el cuello por los barrotes para alcanzar el alimento, mientras que los perros solo pueden mirar a través de ellos con exasperación. De ahí el nombre). Mientras se marchaba, mi madre dijo que nunca sospechó que la hermana Yang fuera capaz de correr tan rápido, con sus pequeños pies vendados y sus tacones altos.
+
+No sentí arrepentimiento al ver nuestra vieja casa, las colinas y los arroyos que nos rodeaban. Solo tenía una sensación opresiva de estar rodeado y aislado del mundo por muros invisibles y una sensación de tristeza porque la imagen de mi pequeño héroe con un anillo de plata alrededor del cuello en el campo de sandías se había vuelto repentinamente borrosa e indistinta, mientras que antes había sido tan nítida y clara.
+
+Tanto la madre como Hung-erh se habían quedado dormidas.
+
+Mientras yacía en mi rincón, escuchando el sonido del agua golpeando el bote, supe que estábamos en camino. ¡Qué barrera se había interpuesto entre Yun-t'u y yo! Afortunadamente, aún no existía tal barrera entre la generación más joven (¿no estaría Hung-erh pensando en Shui-sheng y preguntando por él?) y esperaba que nunca se interpusiera entre ellos. Sin embargo, no quería que vivieran, como precio por su continua compañía, la vida amarga y desarraigada que yo viví; no quería que vivieran la vida amarga y miserable que vivió Yun-t'u; no quería que vivieran la vida amarga y desvergonzada que vivieron otros. Debían tener una nueva vida, una vida que nosotros, los de la generación anterior, no habíamos conocido.
+
+Al darme cuenta de lo que hacía, de repente me asusté. Me reí para mis adentros cuando Yun-t'u me pidió el incensario y los candelabros, y lo compadecí porque no podía olvidar ni un instante sus supersticiones. Pero ¿qué era esta supuesta esperanza mía sino también un ídolo hecho con nuestras propias manos? La única diferencia entre nosotros era que sus deseos y esperanzas se centraban en cosas más inmediatas, mientras que los míos se centraban en lo más remoto.
+
+En la oscuridad, el verde campo de sandías reapareció ante mis ojos, y sobre él, una luna dorada colgaba en un cielo azul intenso. Quizás, pensé, la esperanza no es absoluta, no es algo de lo que podamos decir si existe o no, sino algo muy parecido a los caminos que los viajeros recorren la faz de la tierra donde antes no los había.

src/content/posts/examples/故乡-ja.md

@@ -0,0 +1,130 @@
+---
+title: 故郷
+published: 1921-01-10
+tags: ["ろじん","きんだいぶんがく"]
+lang: ja
+abbrlink: my-native-heath
+---
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/03.webp)
+
+わたしは厳寒を冒して、二千余里を隔て二十余年も別れていた故郷に帰って来た。時はもう冬の最中で故郷に近づくに従って天気は小闇くなり、身を切るような風が船室に吹き込んでびゅうびゅうと鳴る。苫の隙間から外を見ると、蒼黄いろい空の下にしめやかな荒村があちこちに横たわっていささかの活気もない。わたしはうら悲しき心の動きが抑え切れなくなった。
+
+おお！これこそ二十年来ときどき想い出す我が故郷ではないか。
+
+わたしの想い出す故郷はまるきり、こんなものではない。わたしの故郷はもっと佳いところが多いのだ。しかしその佳いところを記すには姿もなく言葉もないので、どうやらまずこんなものだとしておこう。そうしてわたし自身解釈して、故郷はもともとこんなものだと言っておく。――進歩はしないがわたしの感ずるほどうら悲しいものでもなかろう。これはただわたし自身の心境の変化だ。今度の帰省はもともと何のたのしみもないからだ。
+
+わたしどもが永い間身内と一緒に棲んでいた老屋がすでに公売され、家を明け渡す期限が本年一ぱいになっていたから、ぜひとも正月元日前に行かなければならない。それが今度の帰省の全部の目的であった。住み慣れた老屋と永別して、その上また住み慣れた故郷に遠く離れて、今食い繋ぎをしているよそ国に家移りするのである。
+
+わたしは二日目の朝早く我が家の門口に著いた。屋根瓦のうえに茎ばかりの枯草が風に向って顫えているのは、ちょうどこの老屋が主を更えなければならない原因を説明するようである。同じ屋敷内に住む本家の家族は大概もう移転したあとで、あたりはひっそりしていた。わたしが部屋の外側まで来た時、母は迎えに出て来た。八歳になる甥の宏兒も飛出して来た。
+
+母は非常に喜んだ。何とも言われぬ淋しさを押包みながら、お茶を入れて、話をよそ事に紛らしていた。宏兒は今度初めて逢うので遠くの方へ突立って真正面からわたしを見ていた。
+
+わたしどもはとうとう家移りのことを話した。 「あちらの家も借りることに極めて、家具もあらかた調えましたが、まだ少し足らないものもありますから、ここにある嵩張物を売払って向うで買うことにしましょう」 「それがいいよ。わたしもそう思ってね。荷拵えをした時、嵩張物は持運びに不便だから半分ばかり売ってみたがなかなかお銭にならないよ」
+
+こんな話をしたあとで母は語を継いだ。 「お前さんは久しぶりで来たんだから、本家や親類に暇乞いを済まして、それから出て行くことにしましょう」 「ええそうしましょう」 「あの閏土がね、家へ来るたんびにお前のことをきいて、ぜひ一度逢いたいと言っているんだよ」と母はにこにこして 「今度到著の日取を知らせてやったから、たぶん来るかもしれないよ」 「おお、閏土！ずいぶん昔のことですね」
+
+この時わたしの頭の中に一つの神さびた画面が閃き出した。深藍色の大空にかかる月はまんまろの黄金色であった。下は海辺の砂地に作られた西瓜畑で、果てしもなき碧緑の中に十一二歳の少年がぽつりと一人立っている。項には銀の輪を掛け、手には鋼鉄の叉棒を握って一疋の土竜に向って力任せに突き刺すと、土竜は身をひねって彼の跨ぐらを潜って逃げ出す。
+
+この少年が閏土であった。わたしが彼を知ったのは十幾つかの歳であったが、別れて今は三十年にもなる。あの時分は父も在世して家事の都合もよく、わたしは一人の坊ッちゃまであった。その年はちょうど三十何年目に一度廻って来る家の大祭の年に当り、祭は鄭重を極め、正月中掲げられた影像の前には多くの供え物をなし、祭器の撰択が八釜しく行われ、参詣人が雑沓するので泥棒の用心をしなければならぬ。わたしの家には忙月が一人きりだから手廻りかね、祭器の見張番に倅をよびたいと申出たので父はこれを許した。（この村の小作人は三つに分れている。一年契約の者を長年といい、日雇いの者を短工という。自分で地面を持ち節期時や刈入時に臨時に人の家に行って仕事をする者を忙月という）
+
+わたしは閏土が来ると聞いて非常に嬉しく思った。というのはわたしは前から閏土の名前を聞き及んでいるし、年頃もわたしとおつかつだし、閏月生れで五行の土が欠けているから閏土と名づけたわけも知っていた。彼は仕掛罠で小鳥を取ることが上手だ。
+
+わたしは日々に新年の来るのを待ちかねた。新年が来ると閏土も来るのだ。まもなく年末になり、ある日の事、母はわたしを呼んで 「閏土が来たよ」と告げた。わたしは馳け出して行ってみると、彼は炊事部屋にいた。紫色の丸顔！頭に小さな漉羅紗帽をかぶり、項にキラキラした銀の頸輪を掛け、――これを見ても彼の父親がいかに彼を愛しているかが解る。彼の死去を恐れて神仏に願を掛け、頸に輪を掛け、彼を庇護しているのである――人を見て大層はにかんだが、わたしに対して特別だった。誰もいない時に好く話をして、半日経たぬうちに我々はすっかり仲よしになった。
+
+われわれはその時、何か知らんいろんな事を話したが、ただ覚えているのは、閏土が非常にハシャいで、まだ見たことのないいろいろの物を街へ来て初めて見たとの話だった。
+
+次の日わたしは彼に鳥をつかまえてくれと頼んだ。 「それは出来ません。大雪が降ればいいのですがね。わたしどもの沙地の上に雪が降ると、わたしは雪を掻き出して小さな一つの空地を作り、短い棒で大きな箕を支え、小米を撒きちらしておきます。小鳥が食いに来た時、わたしは遠くの方で棒の上に縛ってある縄を引くと、小鳥は箕の下へ入ってしまいます。何でも皆ありますよ。稲鶏、角鶏、※鴣［＃「孛＋鳥」、105-11］、藍背……」
+
+そこでわたしは雪の降るのを待ちかねた。閏土はまた左のような話をした。 「今は寒くていけませんが、夏になったらわたしの処へ被入っしゃい。わたしどもは昼間海辺に貝殻取に行きます。赤いのや青いのや、鬼が見て恐れるのや、観音様の手もあります。晩にはお父さんと一緒に西瓜の見張りに行きますから、あなたも被入っしゃい」 「泥棒の見張をするのかえ」 「いいえ、旅の人が喉が渇いて一つぐらい取って食べても、家の方では泥棒の数に入れません。見張が要るのは猪、山あらし、土竜の類です。月明りの下でじっと耳を澄ましているとララと響いて来ます。土竜が瓜を噛んでるんですよ。その時あなたは叉棒を攫んでそっと行って御覧なさい」 わたしはそのいわゆる土竜というものがどんなものか、その時ちっとも知らなかった。――今でも解らない――ただわけもなく、小犬のような形で非常に猛烈のように感じた。 「彼は咬みついて来るだろうね」 「こちらには叉棒がありますからね。歩いて行って見つけ次第、あなたはそれを刺せばいい。こん畜生は馬鹿に利巧な奴で、あべこべにあなたの方へ馳け出して来て、跨の下から逃げてゆきます。あいつの毛皮は油のように滑ッこい」
+
+わたしは今までこれほど多くの珍らしいことが世の中にあろうとは知らなかった。海辺にこんな五色の貝殻があったり、西瓜にこんな危険性があったり――わたしは今の先きまで西瓜は水菓子屋の店に売っているものとばかし思っていた。 「わたしどもの沙地の中には大潮の来る前に、たくさん跳ね魚が集って来て、ただそれだけが跳ね廻っています。青蛙のように二つの脚があって……」 ああ閏土の胸の中には際限もなく不思議な話が繋がっていた。それはふだんわたしどもの往来している友達の知らぬことばかりで、彼等は本当に何一つ知らなかった。閏土が海辺にいる時彼等はわたしと同じように、高塀に囲まれた屋敷の上の四角な空ばかり眺めていたのだから。
+
+惜しいかな、正月は過ぎ去り、閏土は彼の郷里に帰ることになった。わたしは大哭きに哭いた。閏土もまた泣き出し、台所に隠れて出て行くまいとしたが、遂に彼の父親に引張り出された。
+
+彼はその後父親に託けて貝殻一包と見事な鳥の毛を何本か送って寄越した。わたしの方でも一二度品物を届けてやったこともあるが、それきり顔を見たことが無い。
+
+現在わたしの母が彼のことを持出したので、わたしのあの時の記憶が電の如くよみがえって来て、本当に自分の美しい故郷を見きわめたように覚えた。わたしは声に応じて答えた。 「そりゃ面白い。彼はどんな風です」 「あの人かえ、あの人の景気もあんまりよくないようだよ」
+
+母はそういいながら室の外を見た。 「おやまた誰か来たよ。木器買うと言っては手当り次第に持って行くんだから、わたしがちょっと見て来ましょう」
+
+母が出て行くと門外の方で四五人の女の声がした。わたしは宏兒を側へ喚んで彼と話をした。字が書けるか、この家を出て行きたいと思うか、などということを訊いてみた。 「わたしどもは汽車に乗ってゆくのですか」 「汽車に乗ってゆくんだよ」 「船は？」 「まず船に乗るんだ」 「おや、こんなになったんですかね。お鬚がまあ長くなりましたこと」
+
+一種尖ったおかしな声が突然わめき出した。
+
+わたしは喫驚して頭を上げると、頬骨の尖った唇の薄い、五十前後の女が一人、わたしの眼の前に突立っていた。袴も無しに股引穿きの両足を踏ん張っている姿は、まるで製図器のコンパスみたいだ。
+
+わたしはぎょっとした。 「解らないかね、わたしはお前を抱いてやったことが幾度もあるよ」
+
+わたしはいよいよ驚いたが、いい塩梅にすぐあとから母が入って来て側から 「この人は永い間外に出ていたから、みんな忘れてしまったんです。お前、覚えておいでだろうね」
+
+とわたしの方へ向って 「これはすじ向うの楊二嫂だよ。そら豆腐屋さんの」
+
+おおそう言われると想い出した。わたしの子供の時分、すじ向うの豆腐屋の奥に一日坐り込んでいたのがたしか楊二嫂とか言った。彼女は近処で評判の「豆腐西施」で白粉をコテコテ塗っていたが、頬骨もこんなに高くはなく、唇もこんなに薄くはなく、それにまたいつも坐っていたので、こんな分廻しのような姿勢を見るのはわたしも初めてで、その時分彼女があるためにこの豆腐屋の商売が繁盛するという噂をきいていたが、それも年齢の関係で、わたしは未だかつて感化を受けたことがないからまるきり覚えていない。ところがコンパス西施はわたしに対してはなはだ不平らしく、たちまち侮りの色を現し、さながらフランス人にしてナポレオンを知らず、亜米利加人にしてワシントンを知らざるを嘲る如く冷笑した。 「忘れたの？出世すると眼の位まで高くなるというが、本当だね」 「いえ、決してそんなことはありません、わたし……」
+
+わたしは慌てて立上がった。 「そんなら迅ちゃん、お前さんに言うがね。お前はお金持になったんだから、引越しだってなかなか御大層だ。こんな我楽多道具なんか要るもんかね。わたしに譲っておくれよ、わたしども貧乏人こそ使い道があるわよ」 「わたしは決して金持ではありません。こんなものでも売ったら何かの足しまえになるかと思って……」 「おやおやお前は結構な道台さえも捨てたという話じゃないか。それでもお金持じゃないの？お前は今三人のお妾さんがあって、外に出る時には八人舁きの大轎に乗って、それでもお金持じゃないの？ホホ何と被仰ろうが、私を瞞すことは出来ないよ」
+
+わたしは話のしようがなくなって口を噤んで立っていると 「全くね、お金があればあるほど塵ッ葉一つ出すのはいやだ。塵ッ葉一つ出さなければますますお金が溜るわけだ」
+
+コンパスはむっとして身を翻し、ぶつぶつ言いながら出て行ったが、なお、行きがけの駄賃に母の手袋を一双、素早く掻っ払ってズボンの腰に捻じ込んで立去った。
+
+そのあとで近処の本家や親戚の人達がわたしを訪ねて来たので、わたしはそれに応酬しながら暇を偸んで行李をまとめ、こんなことで三四日も過した。
+
+非常に寒い日の午後、わたしは昼飯を済ましてお茶を飲んでいると、外から人が入って来た。見ると思わず知らず驚いた。この人はほかでもない閏土であった。わたしは一目見てそれと知ったが、それは記憶の上の閏土ではなかった。身の丈けは一倍も伸びて、紫色の丸顔はすでに変じてどんよりと黄ばみ、額には溝のような深皺が出来ていた。目許は彼の父親ソックリで地腫れがしていたが、これはわたしも知っている。海辺地方の百姓は年じゅう汐風に吹かれているので皆が皆こんな風になるのである。彼の頭の上には破れた漉羅紗帽が一つ、身体の上にはごく薄い棉入れが一枚、その著こなしがいかにも見すぼらしく、手に紙包と長煙管を持っていたが、その手もわたしの覚えていた赤く丸い、ふっくらしたものではなく、荒っぽくざらざらして松皮のような裂け目があった。
+
+わたしは非常に亢奮して何と言っていいやら 「あ、閏土さん、よく来てくれた」
+
+とまず口を切って、続いて連珠の如く湧き出す話、角鶏、飛魚、貝殻、土竜……けれど結局何かに弾かれたような工合になって、ただ頭の中をぐるぐる廻っているだけで口外へ吐き出すことが出来ない。
+
+彼はのそりと立っていた。顔の上には喜びと淋しさを現わし、唇は動かしているが声が出ない。彼の態度は結局敬い奉るのであった。 「旦那様」
+
+と一つハッキリ言った。わたしはぞっとして身顫いが出そうになった。なるほどわたしどもの間にはもはや悲しむべき隔てが出来たのかと思うと、わたしはもう話も出来ない。
+
+彼は頭を後ろに向け 「水生や、旦那様にお辞儀をしなさい」
+
+と背中に躱れている子供を引出した。これはちょうど三十年前の閏土と同じような者であるが、それよりずっと痩せ黄ばんで頸のまわりに銀の輪がない。 「これは五番目の倅ですが、人様の前に出たことがありませんから、はにかんで困ります」
+
+母は宏兒を連れて二階から下りて来た。大方われわれの話声を聞きつけて来たのだろう。閏土は丁寧に頭を低げて 「大奥様、お手紙を有難く頂戴致しました。わたしは旦那様がお帰りになると聞いて、何しろハアこんな嬉しいことは御座いません」 「まあお前はなぜそんな遠慮深くしているの、先にはまるで兄弟のようにしていたじゃないか。やっぱり昔のように迅ちゃんとお言いよ」
+
+母親はいい機嫌であった。 「奥さん、今はそんなわけにはゆきません。あの時分は子供のことで何もかも解りませんでしたが」
+
+閏土はそう言いながら子供を前に引出してお辞儀をさせようとしたが、子供は羞しがって背中にこびりついて離れない。 「その子は水生だね。五番目かえ。みんなうぶだから懼がるのは当前だよ。宏兒がちょうどいい相手だ。さあお前さん達は向うへ行ってお遊び」
+
+宏兒はこの話を聞くとすぐに水生をさし招いた。水生は俄に元気づいて一緒になって馳け出して行った。母は閏土に席をすすめた。彼はしばらくうじうじして遂に席に著いた。長煙管を卓の側に寄せ掛け、一つの紙包を持出した。 「冬のことで何も御座いませんが、この青豆は家の庭で乾かしたんですから旦那様に差上げて下さい」
+
+わたしは彼に暮向のことを訊ねると、彼は頭を揺り動かした。 「なかなか大変です。あの下の子供にも手伝わせておりますが、どうしても足りません。……世の中は始終ゴタついておりますし、……どちらを向いてもお金の費ることばかりで、方途が知れません……実りが悪いし、種物を売り出せば幾度も税金を掛けられ、元を削って売らなければ腐れるばかりです」
+
+彼はひたすら頭を振った。見ると顔の上にはたくさんの皺が刻まれているが、石像のようにまるきり動かない。たぶん苦しみを感ずるだけで表現することが出来ないのだろう。しばらく思案に沈んでいたが煙管を持出して煙草を吸った。
+
+母は彼の多忙を察してあしたすぐに引取らせることにした。まだ昼飯も食べていないので台所へ行って自分で飯を焚いておあがりと吩付けた。
+
+あとで母とわたしは彼の境遇について歎息した。子供は殖えるし、飢饉年は続くし、税金は重なるし、土匪や兵隊が乱暴するし、官吏や地主がのしかかって来るし、凡ての苦しみは彼をして一つの木偶とならしめた。「要らないものは何でも彼にやるがいいよ。勝手に撰り取らせてもいい」と母は言った。
+
+午後、彼は入用の物を幾つか撰り出していた。長卓二台、椅子四脚、香炉と燭台一対ずつ、天秤一本。またここに溜っている藁灰も要るのだが、（わたしどもの村では飯を焚く時藁を燃料とするので、その灰は砂地の肥料に持って来いだ）わたしどもの出発前に船を寄越して積取ってゆく。
+
+晩になってわたしどもはゆっくり話をしたが、格別必要な話でもなかった。そうして次の朝、彼は水生を連れて帰った。
+
+九日目にわたしどもの出発の日が来た。閏土は朝早くから出て来た。今度は水生の代りに五つになる女の児を連れて来て船の見張をさせた。その日は一日急がしく、もう彼と話をしている暇もない。来客もまた少からずあった。見送りに来た者、品物を持出しに来た者、見送りと持出しを兼ねて来た者などがゴタゴタして、日暮れになってわたしどもがようやく船に乗った時には、この老屋の中にあった大小の我楽多道具はキレイに一掃されて、塵ッ葉一つ残らずガラ空きになった。
+
+船はずんずん進んで行った。両岸の青山はたそがれの中に深黛色の装いを凝らし、皆連れ立って船後の梢に向って退く。
+
+わたしは船窓に凭って外のぼんやりした景色を眺めていると、たちまち宏兒が質問を発した。 「叔父さん、わたしどもはいつここへ帰って来るんでしょうね」 「帰る？ハハハ。お前は向うに行き著きもしないのにもう帰ることを考えているのか」 「あの水生がね、自分の家へ遊びに来てくれと言っているんですよ」
+
+宏兒は黒目勝ちの眼をみはってうっとりと外を眺めている。
+
+わたしどもはうすら睡くなって来た。そこでまた閏土の話を持出した。母は語った。 「あの豆腐西施は家で荷造りを始めてから毎日きっとやって来るんだよ。きのうは灰溜の中から皿小鉢を十幾枚も拾い出し、論判の挙句、これはきっと閏土が埋めておいたに違いない、彼は灰を運ぶ時一緒に持帰る積りだろうなどと言って、この事を非常に手柄にして『犬ぢらし』を掴んでまるで飛ぶように馳け出して行ったが、あの纏足の足でよくまああんなに早く歩けたものだね」
+
+（犬ぢらしはわたしどもの村の養鶏の道具で、木盤の上に木柵を嵌め、中には餌を入れておく。鶏は嘴が長いから柵をとおして啄むことが出来る。犬は柵に鼻が閊えて食うことが出来ない。故に犬じ［＃「じ」はママ］らしという）
+
+だんだん故郷の山水に遠ざかり、一時ハッキリした少年時代の記憶がまたぼんやりして来た。わたしは今の故郷に対して何の未練も残らないが、あの美しい記憶が薄らぐことが何よりも悲しかった。
+
+母も宏兒も睡ってしまった。
+
+わたしは横になって船底のせせらぎを聴き、自分の道を走っていることを知った。わたしは遂に閏土と隔絶してこの位置まで来てしまった。けれど、わたしの後輩はやはり一脈の気を通わしているではないか。宏兒は水生を思念しているではないか。わたしは彼等の間に再び隔膜が出来ることを望まない。しかしながら彼等は一脈の気を求むるために、凡てがわたしのように辛苦展転して生活することを望まない。また彼等の凡てが閏土のように辛苦麻痺して生活することを望まない。また凡てが別人のように辛苦放埒して生活することを望まない。彼等はわたしどものまだ経験せざる新しき生活をしてこそ然る可きだ。
+
+わたしはそう思うとたちまち羞しくなった。閏土が香炉と燭台が要ると言った時、わたしは内々彼を笑っていた。彼はどうしても偶像崇拝で、いかなる時にもそれを忘れ去ることが出来ないと。ところが現在わたしのいわゆる希望はわたしの手製の偶像ではなかろうか。ただ彼の希望は遠くの方でぼんやりしているだけの相違だ。
+
+夢うつつの中に眼の前に野広い海辺の緑の沙地が展開して来た。上には深藍色の大空に掛るまんまろの月が黄金色であった。
+
+希望は本来有というものでもなく、無というものでもない。これこそ地上の道のように、初めから道があるのではないが、歩く人が多くなると初めて道が出来る。
+
+一九二一年一月。

src/content/posts/examples/故乡-ru.md

@@ -0,0 +1,166 @@
+---
+title: Моя старая родина
+published: 1921-01-10
+tags: ["Лу Синь","Современная литература"]
+lang: ru
+abbrlink: my-native-heath
+---
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/03.webp)
+
+Было очень холодно, когда после более чем двадцатилетнего отсутствия я отправился навестить свою родную пустошь, расположенную более чем в двух тысячах ли отсюда.
+
+Это было в разгар зимы, и когда я приближался к месту назначения, небо стало пасмурным, и холодный ветер начал стонать в лодке. Глядя сквозь трещины в покрытии из циновки, я увидел несколько унылых и заброшенных деревень, разбросанных по ландшафту под бледно-желтым небом, без каких-либо признаков жизни, и я не мог не испытать чувство грусти.
+
+Ах, это не могла быть та деревня, о которой я постоянно думал последние двадцать лет!
+
+Страна, которую я помнил, была совершенно иной и намного лучше этой. Но когда я пытался вспомнить ее особую красоту и описать ее особые достоинства, я не мог вспомнить ни одной, и я понял, что она, в конце концов, была примерно такой, какой я ее сейчас вижу. Моя родная пустошь, объяснил я себе, должно быть, была такой всегда. Она могла не сделать никакого прогресса, но в ней не было ничего особенно печального; она казалась мне такой только из-за состояния моих собственных чувств, которое было не совсем веселым по случаю этого визита.
+
+Это был, по сути, прощальный визит. Мы заранее продали, с согласия всех заинтересованных лиц, старый дом, в котором наша семья жила несколько поколений, и согласились передать его новым владельцам до начала года. Нам было необходимо попрощаться со старым домом и привычной сельской местностью и обосноваться в другой части страны, где я зарабатывал на жизнь.
+
+Я приехал в наш дом на следующий день, рано утром. Сломанные стебли сухой травы, которые росли между черепицами крыши, шуршали на ветру и лучше слов объясняли, почему старый дом должен был сменить владельцев. Было очень тихо, так как наша ветвь семьи была последней, кто переехал. Моя мать встретила меня у ворот нашего собственного поместья, вскоре к ней присоединился мой восьмилетний племянник Хун-эр, который выбежал.
+
+Моя мать была рада меня видеть, но я мог заметить, что в ней также был след печали. Она сказала мне сесть и отдохнуть, выпить чаю и не говорить о переезде до позднего вечера. Поскольку Хун-эр никогда меня раньше не видел, он стоял и пристально наблюдал за мной издалека.
+
+В конце концов мы дошли до вопроса о переезде. Я сказал, что снял дом и купил несколько предметов мебели, и что нам нужно продать всю старую мебель и купить новую на вырученные деньги. Моя мать одобрила мои действия. Это должно было быть довольно простым делом, поскольку большая часть упаковки уже была сделана, а некоторые крупные предметы мебели проданы. Единственная сложность заключалась в том, чтобы заставить покупателей заплатить.
+
+«После того, как ты отдохнешь несколько дней и навестишь наших родственников, мы сможем отправиться в путь», — сказала мать.
+
+«Да», — ответил я.
+
+«Кстати, каждый раз, когда Юн-ту приходит к нам домой, он всегда спрашивает о тебе. Он очень хочет тебя увидеть. Я послал ему сообщение, сообщив вероятную дату твоего прибытия. Он скоро будет здесь».
+
+В моем сознании внезапно промелькнула сцена, полная новизны и тайны: полная луна, золотисто-желтая, висела в небе, а внизу, на фоне изумрудной зелени бесконечных просторов арбузных растений на песчаном пляже у моря, стоял мальчик лет одиннадцати или двенадцати, с серебряным кольцом на шее и стальными вилами в руке. Он целился в «ча» своей вилкой, но когда он ударил со всей своей силой, «ча» нырнул и юркнул между его ног.
+
+Мальчика звали Юн-ту. Мне было примерно столько же лет, когда я впервые встретил его, почти тридцать лет назад. Мой отец тогда был еще жив, и наша семья жила хорошо. Другими словами, я был шао-йе , молодым мастером. Настала наша очередь взять на себя ответственность за особенно важное родовое жертвоприношение, которое происходило только один раз за более чем тридцать лет и поэтому было для нас даже более важным событием, чем для остального клана. Подношения, сделанные перед родовыми портретами в первый месяц, были богатыми и разнообразными, жертвенные сосуды были сложными, а участников было много. Необходимо было внимательно следить за жертвенными сосудами, чтобы защитить их от кражи. Поскольку работа была слишком тяжелой для нашего ман-юэ , он попросил у отца разрешения послать за его сыном Юн-ту, чтобы тот взял на себя ответственность за жертвенные сосуды. (В нашей части страны существовало три вида помощи: те, кто нанимался на год, назывались чан-нянь или круглогодичные; те, кто нанимался на день, назывались туан-кунг или краткосрочные рабочие; в то время как те, кто обрабатывал свою собственную землю и нанимался только во время Нового года и других праздников или в период аренды, назывались ман-юэ или занятый месяц.)
+
+Я был очень рад, что отец дал свое согласие, так как я слышал о Юн-ту и знал, что он был моего возраста. Его назвали Юн-ту, потому что он родился в интеркаллярный ( юнь ) месяц и не имел, согласно системе соответствий астрологов, элемента земли ( ту ) в своем гороскопе. Он умел ставить ловушки для ловли птиц.
+
+Я начал с нетерпением ждать наступления Нового года, так как это означало, что придет и Юнь-ту. Наконец, приблизился конец года, и однажды мать сказала мне, что пришел Юнь-ту. Я побежал к нему и нашел его на кухне. У него было румяное лицо, он носил войлочную шапку и серебряное кольцо на шее. Было видно, что отец очень любил его, боялся, что он не проживет долго, и, дав обет перед богами, надел ему на шею это кольцо, чтобы он его держал. Юнь-ту был очень застенчив со взрослыми, но не со мной, и свободно разговаривал со мной, когда рядом никого не было. Через несколько часов мы стали близкими друзьями.
+
+Я не знаю, о чем мы тогда говорили; помню только, что Юнь-ту был очень счастлив и рассказал мне, что с тех пор, как он приехал в город, он увидел много такого, чего никогда раньше не видел.
+
+На следующий день я хотел, чтобы он показал мне, как ловить птиц, но он сказал: «Мы не можем сделать это сейчас. Мы должны подождать, пока сойдет снег. Вернувшись домой, я подметаю место на снегу и ставлю большую корзину с палкой и рассыпаю немного зерна под корзину. Когда птицы прилетают, чтобы полакомиться зерном, я дергаю за веревку, привязанную к палке, и корзина падает и ловит птиц под собой. Я ловлю всевозможных птиц: диких кур, лесных голубей, сизых голубей и так далее».
+
+И поэтому я надеялся, что пойдет снег.
+
+Юнь-ту также сказал мне: «Сейчас слишком холодно, но ты приезжай к нам летом. Днем мы будем ходить на берег моря собирать ракушки. У нас есть все виды ракушек: красные и зеленые, ужасы дьявола и руки Куаньинь. Вечером ты можешь пойти с моим отцом и мной смотреть на арбузную грядку».
+
+«Чтобы защититься от воров?»
+
+"Нет. Мы не считаем воровством, если прохожий хочет пить и берет себе дыню. Мы следим за барсуками, ежами и особенно за 'ча'. Вы можете услышать, как они грызут дыни в лунном свете, хруст, хруст. Затем вы берете вилку и осторожно подходите..."
+
+Я не знал, что такое «ча», и не знаю этого и по сей день, но по какой-то причине я представлял себе, что это что-то вроде маленького щенка, только более свирепого.
+
+«Они не кусаются?»
+
+«Но у тебя есть вилка. Когда ты подходишь и видишь его, ты ударяешь его вилкой. Зверь очень быстрый. Он бросится к тебе и пробежит между твоих ног. Его мех скользкий, как масло».
+
+Я никогда не думала, что в мире существуют такие новые и удивительные вещи: что на берегу моря можно увидеть ракушки самых разных цветов и что арбузы могут доставлять больше удовольствия, чем выставленные на продажу во фруктовых лавках.
+
+«Когда прилив, прыгает очень много рыб. У всех по две ноги, как у молодых лягушек».
+
+Ах, Юн-ту знал о бесконечном количестве странных вещей, о которых никто из моих обычных товарищей по играм ничего не знал. Они не знали абсолютно ничего, потому что, когда Юн-ту играл на берегу моря, они, как и я, могли видеть только четырехугольное небо над стенами двора.
+
+К сожалению, первый месяц подошел к концу, и Юнь-ту пришлось уйти домой. Я плакала, и Юнь-ту тоже спрятался на кухне, плакал и отказывался идти, но в конце концов его забрал отец. Позже он прислал мне через своего отца посылку с ракушками и несколько красивых перьев. Я тоже посылала ему вещи один или два раза, но с тех пор я его не видела.
+
+Поэтому, когда моя мать заговорила о нем, мои детские воспоминания молниеносно ожили, и моя родная пустошь вновь обрела ту красоту, которой всегда ее наделяли мои воспоминания.
+
+«Это отлично!» — сказал я. «Как... как он?»
+
+«Ну, его обстоятельства не очень-то счастливы», — ответила моя мать. Глядя в сторону двора, она воскликнула: «Опять эти люди. Они приходят сюда под предлогом покупки мебели, но склонны брать вещи, когда никто не видит. Я должна пойти и присмотреть за ними».
+
+Она встала и вышла. Снаружи послышались женские голоса. Я позвал Хун-эра к себе и поговорил с ним: спросил, может ли он писать, хочет ли он уехать.
+
+«Поедем на поезде?»
+
+«Да, мы поедем на поезде».
+
+«А как насчет лодок?»
+
+«Сначала мы сядем на лодку».
+
+«Ха! Так вот он! И какая у него борода выросла!» — раздался вдруг резкий, хриплый голос.
+
+Я поднял глаза, пораженный, и увидел перед собой женщину лет пятидесяти с высокими скулами и тонкими губами, руки подбоченились. Она была без юбки, а ее ноги торчали, как циркуль, которым пользуются чертежники.
+
+Я выглядел озадаченным.
+
+«Разве ты не знаешь, кто я? Я держал тебя на руках!»
+
+Я был озадачен больше, чем когда-либо. К счастью, в этот момент вошла моя мать и сказала: «Он отсутствовал так много лет, что все забыл». Затем, повернувшись ко мне, она добавила: «Ты должен ее помнить. Это сестра Ян из дома напротив ... у них есть магазинчик соевого творога».
+
+Да, теперь я вспомнил. Из своих детских воспоминаний я вспомнил образ сестры Ян, сидящей весь день в магазине бобового творога через дорогу. Ее прозвали «Бобовый творог Си Ши». Но тогда она пудрила лицо, и ее скулы были не такими высокими, губы не такими тонкими, и, поскольку она сидела весь день, я не помнил ее ступни, похожие на компас. Тогда она была молода и привлекательна, и говорили, что ее магазин процветал именно по этой причине. Однако мой детский ум не был восприимчив к чарам молодой женщины, и она не произвела на меня никакого впечатления. Компас был очень возмущен, и ее лицо приняло насмешливое выражение из-за моей оплошности, которая, должно быть, казалась ей столь же непростительной, как незнание французом Наполеона или незнание американцем Вашингтона.
+
+«Значит, ты забыл, кто я! Ну, это и есть то, что ты называешь забывчивостью великих».
+
+«Это не так... я... я», — я встал, запинаясь от смущения.
+
+«Тогда позволь мне сказать тебе кое-что, брат Сюнь. Теперь ты богат, и тебе не нужна эта ветхая мебель. Эти вещи слишком тяжелые и неуклюжие, чтобы брать их с собой. Отдай их мне. Мы бедны и можем использовать эти вещи».
+
+«Я не богат. Мне приходится продавать эти вещи, чтобы ... »
+
+«Что ты говоришь? Тебя назначили даотаем, а ты говоришь, что ты не богат. У тебя три наложницы, ты разъезжаешь в огромном седане с восемью носильщиками, а мне говоришь, что ты не богат. Хэн , ты меня не обманешь!»
+
+Я понял, что спорить с ней бесполезно, и промолчал.
+
+« Айя, айя! Воистину, чем больше у тебя денег, тем больше ты не отпустишь ни единого волоска, и чем больше ты не отпустишь ни единого волоска, тем больше у тебя денег!» — проворчала Циркуль, развернулась и возмущенно ушла, схватив перчатки моей матери и засунув их под пальто.
+
+После этого мои родственники и близкие по соседству пришли ко мне. В свободные минуты я собирал вещи. Так прошло три или четыре дня.
+
+Однажды днем, когда я пил чай после обеда, я услышал шаги снаружи. Я оглянулся и, к своему удивлению, обнаружил, кто это был, встал и поспешил ему навстречу.
+
+Это был Юн-ту. Хотя я понял, что это он, как только увидел его, но это был не тот Юн-ту из моих воспоминаний. Теперь он был почти вдвое выше, чем когда я видел его в последний раз; его румяное круглое лицо стало пепельно-желтым, изборожденным морщинами; его глаза были как у отца, с толстыми красными веками, обычными для людей, которые живут у моря и постоянно подвергаются воздействию морского бриза. Он носил старую шапку и легкое ватное пальто и дрожал от холода. Он держал в руках бумажный сверток и длинную трубку, руки больше не были пухлыми и румяными, какими я их помнил, а были грубыми, неуклюжими и потрескавшимися, как кора сосны.
+
+Я был глубоко тронут, но не знал, что сказать.
+
+«А, брат Юнь-ту, так ты наконец пришел», — неловко сказал я. Было много вещей, которые я хотел ему сказать, вещей, которые набухали во мне — дикие птицы, прыгающие рыбы, морские раковины, «ча», — но они, казалось, были чем-то заблокированы, так что они кружились в моем мозгу и не могли найти выражения.
+
+Он стоял передо мной с выражением смешанной радости и печали. Его губы шевелились, но не раздавалось ни звука. Когда ему удавалось заговорить, это было официально и уважительно: «Ваша честь ...»
+
+Должно быть, я содрогнулся, поняв, какая тяжелая, скорбная стена встала между нами. Я не нашелся, что сказать.
+
+«Подойди, Шуй-шэн, и поклонись Его Чести», — сказал он мальчику, которого вытащил из-за спины. Ребенок был копией Юнь-ту двадцатилетней давности, за исключением того, что он был тоньше и более болезненным, и на его шее не было серебряного кольца. «Он мой пятый, никогда не уезжал из дома, поэтому он очень застенчив».
+
+Моя мать и Хун-эр спустились вниз, вероятно, услышав визитеров.
+
+«Лао-тай-тай», — сказал Юнь-ту, — «я получил ваше сообщение и был очень рад услышать, что Его Честь вернулся».
+
+«Но почему так официально?» — запротестовала моя мать. «Разве вы не называли друг друга братьями? Делайте, как и прежде, называйте его Брат Сюнь».
+
+« Айя, как ты добр! Но так не пойдет. Тогда все могло бы быть в порядке. Я был всего лишь мальчиком и ничего не знал». Юнь-ту снова попытался заставить сына выйти вперед и поприветствовать мою мать, но мальчик плотно спрятался за его спиной.
+
+«Это Шуй-шэн? Разве он не пятый? Когда вокруг так много незнакомцев, неудивительно, что он такой застенчивый. Пусть идет с Хун-эром», — сказала мать.
+
+На этом Хун-эр подошел к Шуй-шену, и последний с готовностью пошел с ним. Мать предложила Юнь-ту сесть, что он и сделал после некоторого колебания. Он прислонил свою длинную трубку к столу и передал мне бумажный пакет, сказав: «У нас нет ничего свежего зимой. Эти сушеные зеленые бобы с нашей собственной земли. Надеюсь, Ваша Честь ...»
+
+Я спросил его об обстоятельствах его жизни, на что он мне ответил, многократно качая головой.
+
+«Это очень плохо. Мой шестой сын уже достаточно взрослый, чтобы помогать, но еды никогда не хватает, чтобы прокормить их всех. Более того, времена сейчас неспокойные — везде деньги, деньги и всегда новые и нерегулярные налоги — урожай плохой. Когда мы собираем что-то и пытаемся это продать, нам едва хватает денег, чтобы заплатить различные налоги, которые взимаются по пути. Если мы не пытаемся продать, то он просто гниет у нас на руках ...»
+
+Он продолжал качать головой. Его лицо, хотя и изборожденное глубокими морщинами, было бесстрастным, как каменное изваяние. Он горько переживал свои невзгоды, но не мог их выразить. После нескольких минут молчания он взял трубку и закурил.
+
+Моя мать расспросила его и обнаружила, что у него много дел дома, и он должен вернуться на следующий день. Поскольку он еще не обедал, мать велела ему пойти на кухню и пожарить себе риса. После того, как он ушел, мать и я вздохнули о судьбе этого человека: слишком много сыновей, голод, гнетущие налоги, солдаты, бандиты, чиновники, дворянство — все это делало бремя тяжелым для бедного крестьянина, давило его и высасывало из него жизнь, пока он не стал едва ли больше, чем деревянная идола. Мать сказала, что мы должны отдать ему все, что мы не могли ни использовать, ни найти покупателя.
+
+Днем он выбрал несколько вещей, которые мог бы использовать: два длинных стола, четыре стула, набор, состоящий из курильницы и подсвечников, весы. Он попросил нас отдать ему всю золу от рисовой соломы. (Мы используем рисовую солому в качестве топлива, а золу — в качестве удобрения.) Он должен был приехать за ними на лодке, прежде чем мы отправимся в путь.
+
+Вечером мы снова поговорили, ни о чем конкретном. На следующее утро он ушел с Шуй-шэном.
+
+Девять дней спустя мы покинули наш старый дом. Юнь-ту пришел рано утром. Он не взял с собой Шуй-шэна, но привел пятилетнюю девочку, чтобы она присматривала за лодкой. Мы были заняты весь день и у нас было мало времени поговорить. Было много гостей, некоторые пришли проводить нас, другие за вещами, третьи и проводить нас, и принести вещи. Когда мы наконец сели на корабль ближе к вечеру, старый дом был очищен от всего, что могло пригодиться.
+
+Наша лодка медленно плыла, оставляя позади темнеющие зеленые холмы по обоим берегам. Хун-эр, который наблюдал за неясным пейзажем вместе со мной из окна, вдруг сказал мне: «Дядя, когда мы вернемся?»
+
+«Возвращаешься? Но почему ты думаешь о возвращении, когда мы только начали?»
+
+«Но Шуй-шэн попросил меня навестить его дома», — задумчиво сказал мальчик, широко раскрыв черные глаза.
+
+И мать, и я были тронуты замечанием мальчика, и наш разговор снова перешел на Юнь-ту. Она сказала, что сестра Ян приходила к нам домой каждый день с тех пор, как мы начали собираться. За два дня до того, как мы отправились, она обнаружила в куче пепла какие-то тарелки и миски, которые, как она настаивала, были спрятаны там Юнь-ту, чтобы он мог забрать их с собой, когда придет за пеплом. Сестра Ян была очень довольна своим открытием и, основываясь на нем, сама угостила себя нашим «собачьим раздражением». (Приспособление, используемое для кормления кур в наших родных местах. Оно представляет собой деревянную клетку над корытом с кормом. Куры могут просовывать шеи через прутья, чтобы добраться до корма, в то время как собаки могут только сердито смотреть сквозь них. Отсюда и название.) Когда она убегала, мать сказала, что никогда не подозревала, что сестра Ян способна так быстро бегать, с ее маленькими связанными ногами и высокими каблуками.
+
+Я не чувствовала сожаления, когда наш старый дом, родные холмы и ручьи остались позади. У меня было только гнетущее чувство окружения и изоляции от мира невидимыми стенами и чувство грусти, потому что образ моего маленького героя с серебряным кольцом на шее на арбузной грядке внезапно стал размытым и нечетким, тогда как раньше он был таким резким и ясным.
+
+И мать, и Хун-эр уснули.
+
+Когда я лежал в углу и слушал, как вода плещется о борта лодки, я знал, что мы на верном пути. Какая преграда возникла между мной и Юнь-ту! К счастью, пока что не было такой преграды между молодым поколением (разве Хун-эр не думал о Шуй-шене и не спрашивал о нем?), и я надеялся, что такая преграда никогда не встанет между ними. Однако я не хотел, чтобы они жили, в качестве платы за их постоянное общение, горькой и безродной жизнью, которой жил я; я не хотел, чтобы они жили горькой и жалкой жизнью, которой жил Юнь-ту; я не хотел, чтобы они жили горькой и бесстыдной жизнью, которой жили другие. У них должна быть новая жизнь, жизнь, которую мы, старшее поколение, не знали.
+
+Когда я понял, что делаю, я внезапно испугался. Я смеялся про себя, когда Юнь-ту попросил курильницу и подсвечники, и жалел его, потому что он ни на мгновение не мог забыть свои суеверия. Но чем была эта моя так называемая надежда, как не идолом, вылепленным нашими собственными руками? Единственная разница между нами была в том, что его желания и надежды были связаны с более насущными вещами, а мои — с более отдаленными.
+
+В темноте перед моими глазами снова возникло зеленое арбузное поле, а над ним в глубоком синем небе висела золотая луна. Возможно, подумал я, надежда не абсолютна, не то, о чем можно сказать, существует она или нет, а что-то очень похожее на дороги, которые путешественники прокладывают по лицу земли там, где их раньше не было.

src/content/posts/examples/故乡-zh-tw.md

@@ -0,0 +1,187 @@
+---
+title: 故鄉
+published: 1921-01-10
+tags: ["魯迅","近代文學"]
+lang: zh-tw
+abbrlink: my-native-heath
+---
+
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/03.webp)
+
+我冒了嚴寒，回到相隔二千餘里，別了二十餘年的故鄉去。
+
+時候既然是深冬；漸近故鄉時，天氣又陰晦了，冷風吹進船艙中，嗚嗚的響，從篷隙向外一望，蒼黃的天底下，遠近橫着幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。
+
+阿！這不是我二十年來時時記得的故鄉？
+
+我所記得的故鄉全不如此。我的故鄉好得多了。但要我記起他的美麗，說出他的佳處來，卻又沒有影像，沒有言辭了。彷彿也就如此。於是我自己解釋說：故鄉本也如此，——雖然沒有進步，也未必有如我所感的悲涼，這只是我自己心情的改變罷了，因爲我這次回鄉，本沒有什麼好心緒。
+
+我這次是專爲了別他而來的。我們多年聚族而居的老屋，已經公同賣給別姓了，交屋的期限，只在本年，所以必須趕在正月初一以前，永別了熟識的老屋，而且遠離了熟識的故鄉，搬家到我在謀食的異地去。
+
+第二日清早晨我到了我家的門口了。瓦楞上許多枯草的斷莖當風抖着，正在說明這老屋難免易主的原因。幾房的本家大約已經搬走了，所以很寂靜。我到了自家的房外，我的母親早已迎着出來了，接着便飛出了八歲的姪兒宏兒。
+
+我的母親很高興，但也藏着許多淒涼的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不談搬家的事。宏兒沒有見過我，遠遠的對面站着只是看。
+
+但我們終於談到搬家的事。我說外間的寓所已經租定了，又買了幾件家具，此外須將家裏所有的木器賣去，再去增添。母親也說好，而且行李也略已齊集，木器不便搬運的，也小半賣去了，只是收不起錢來。
+
+『你休息一兩天，去拜望親戚本家一回，我們便可以走了。』母親說。
+
+『是的。』
+
+『還有閏土，他每到我家來時，總問起你，很想見你一回面。我已經將你到家的大約日期通知他，他也許就要來了。』
+
+這時候，我的腦裏忽然閃出一幅神異的圖畫來：深藍的天空中掛着一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種着一望無際的碧綠的西瓜，其間有一個十一二歲的少年，項帶銀圈，手揑一柄鋼叉，向一匹猹儘力的刺去，那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。
+
+這少年便是閏土。我認識他時，也不過十多歲，離現在將有三十年了；那時我的父親還在世，家景也好，我正是一個少爺。那一年，我家是一件大祭祀的値年。這祭祀，說是三十多年纔能輪到一回，所以很鄭重；正月裏供祖像，供品很多，祭器很講究，拜的人也很多，祭器也很要防偸去。我家只有一個忙月（我們這里給人做工的分三種：整年給一定人家做工的叫長年；按日給人做工的叫短工；自己也種地，只在過年過節以及收租時候來給一定的人家做工的稱忙月），忙不過來，他便對父親說，可以叫他的兒子閏土來管祭器的。
+
+我的父親允許了；我也很高興，因爲我早聽到閏土這名字，而且知道他和我彷彿年紀，閏月生的，五行缺土，所以他的父親叫他閏土。他是能裝弶捉小鳥雀的。
+
+我於是日日盼望新年，新年到，閏土也就到了。好容易到了年末，有一日，母親告訴我，閏土來了，我便飛跑的去看。他正在廚房裏，紫色的圓臉，頭戴一頂小氈帽，頸上套一個明晃晃的銀項圈，這可見他的父親十分愛他，怕他死去，所以在神佛面前許下願心，用圈子將他套住了。他見人很怕羞，只是不怕我，沒有旁人的時候，便和我說話，於是不到半日，我們便熟識了。
+
+我們那時候不知道談些什麼，只記得閏土很高興，說是上城之後，見了許多沒有見過的東西。
+
+第二日，我便要他捕鳥。他說：
+
+『這不能。須大雪下了纔好。我們沙地上，下了雪，我掃出一塊空地來，用短棒支起一個大竹匾，撒下粃穀，看鳥雀來喫時，我遠遠地將縛在棒上的繩子只一拉，那鳥雀就罩在竹匾下了。什麼都有：稻雞、角雞、鵓鴣、藍背……』
+
+我於是又很盼望下雪。
+
+閏土又對我說：
+
+『現在太冷，你夏天到我們這里來。我們日裏到海邊檢貝殼去，紅的綠的都有，鬼見怕也有，觀音手也有，晚上我和爹管西瓜去，你也去。』
+
+『管賊麽？』
+
+『不是。走路的人口渴了摘一個瓜喫，我們這里是不算偸的。要管的是獾豬，刺蝟，猹。月亮地下，你聽，啦啦的響了，猹在咬瓜了。你便揑了胡叉，輕輕地走去……』
+
+我那時並不知道這所謂猹的是怎麼一件東西——便是現在也沒有知道——只是無端的覺得狀如小狗而很兇猛。
+
+『他不咬人麽？』
+
+『有胡叉呢。走到了，看見猹了，你便刺。這畜生很伶俐，倒向你奔來，反從胯下竄了。他的皮毛是油一般的滑。……』
+
+我素不知道天下有這許多新鮮事：海邊有如許五色的貝殼；西瓜有這樣危險的經歷，我先前單知道他在水果店裏出賣罷了。
+
+『我們沙地裏，潮汛要來的時候，就有許多跳魚兒只是跳，都有靑蛙似的兩個腳。……』
+
+阿！閏土的心裏有無窮無盡的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他們不知道一些事，閏土在海邊時，他們都和我一樣只看見院子裏高牆上的四角的天空。
+
+可惜正月過去了，閏土須回家裏去，我急得大哭，他也躱到廚房裏，哭着不肯出門，但終於被他父親帶走了。他後來還託他的父親帶給我一包貝殼和幾枝很好看的鳥毛，我也曾送他一兩次東西，但從此沒有再見面。
+
+現在我的母親提起了他，我這兒時的記憶，忽而全都閃電似的蘇生過來，似乎看到了我的美麗的故鄉了。我應聲說：
+
+『這好極！他，——怎樣？……』
+
+『他？……他景況也很不如意……』母親說着，便向房外看，『這些人又來了。說是買木器，順手也就隨便拿走的，我得去看看。』
+
+母親站起身，出去了。門外有幾個女人的聲音，我便招宏兒走近面前，和他閒話：問他可會寫字，可願意出門。
+
+『我們坐火車去麽？』
+
+『我們坐火車去。』
+
+『船呢？』
+
+『先坐船，……』
+
+『哈！這模樣了！鬍子這麽長了！』一種尖利的怪聲突然大叫起來。
+
+我喫了一嚇，趕忙擡起頭，卻見一個凸顴骨，薄嘴唇，五十歲上下的女人站在我面前，兩手搭在髀間，沒有繫裙，張着兩腳，正像一個畫圖儀器裏細腳伶仃的圓規。
+
+我愕然了。
+
+『不認識了麽？我還抱過你咧！』
+
+我愈加愕然了。幸而我的母親也就進來，從旁說：
+
+『他多年出門，統忘卻了。你該記得罷，』便向着我說，『這是斜對門的楊二嫂，……開豆腐店的。』
+
+哦，我記得了。我孩子時候，在斜對門的豆腐店裏確乎終日坐着一個楊二嫂，人都叫伊『豆腐西施』。但是擦着白粉，顴骨沒有這麽高，嘴唇也沒有這麽薄。而且終日坐着，我也從沒有見過這圓規式的姿勢。那時人說：因爲伊，這豆腐店的買賣非常好。但這大約因爲年齡的關係，我卻並未蒙着一毫感化，所以竟完全忘卻了。然而圓規很不平，顯出鄙夷的神色，彷彿嗤笑法國人不知道拿破崙，美國人不知道華盛頓似的，冷笑說：
+
+『忘了？這眞是貴人眼高。……』
+
+『那有這事……我……』我惶恐着，站起來說。
+
+『那麽，我對你說。迅哥兒，你闊了，搬動又笨重，你還要什麽這些破爛木器，讓我拿去罷。我們小戶人家，用得着。』
+
+『我並沒有闊哩。我須賣了這些，再去……』
+
+『阿呀呀，你放了道台了，還說不闊？你現在有三房姨太太；出門便是八擡的大轎，還說不闊？嚇，什麽都瞞不過我。』
+
+我知道無話可說了，便閉了口，默默的站着。
+
+『阿呀阿呀，眞是愈有錢，便愈是一毫不肯放鬆，愈是一毫不肯放鬆，便愈有錢……』圓規一面憤憤的回轉身，一面絮絮的說，慢慢向外走，順便將我母親的一副手套塞在褲腰裏，出去了。
+
+此後又有近處的本家和親戚來訪問我。我一面應酬，偸空便收拾些行李，這樣的過了三四天。
+
+一日是天氣很冷的午後，我喫過午飯，坐着喝茶，覺得外面有人進來了，便回頭去看。我看時，不由的非常出驚，慌忙站起身，迎着走去。
+
+這來的便是閏土。雖然我一見便知道是閏土，但又不是我這記憶上的閏土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圓臉，已經變作灰黃，而且加上了很深的皺紋；眼睛也像他父親一樣，周圍都腫得通紅，這我知道，在海邊種地的人，終日吹着海風，大抵是這樣的。他頭上是一頂破氈帽，身上只一件極薄的棉衣，渾身瑟索着；手裏提着一個紙包和一枝長煙管，那手也不是我所記得的紅活圓實的手，卻又粗又笨而且開裂，像是松樹皮了。
+
+我這時很興奮，但不知道怎麽說纔好，只是說：
+
+『阿！閏土哥，——你來了？……』
+
+我接着便有許多話，想要連珠一般湧出：角雞、跳魚兒、貝殼、猹，……但又總覺得被什麽擋着似的。單在腦裏面迴旋，吐不出口外去。
+
+他站住了，臉上現出歡喜和淒涼的神情；動着嘴脣，卻沒有作聲。他的態度終於恭敬起來了，分明的叫道：
+
+『老爺！……』
+
+我似乎打了一個寒噤；我就知道，我們之間已經隔了一層可悲的厚障壁了。我也說不出話。
+
+他回過頭去說：『水生，給老爺磕頭。』便拖出躱在背後的孩子來，這正是一個二十年前的閏土，只是黃瘦些，頸子上沒有銀圈罷了。『這是第五個孩子，沒有見過世面，躱躱閃閃。……』
+
+母親和宏兒下樓來了，他們大約也聽到了聲音。
+
+『老太太。信是早收到了。我實在喜歡的了不得，知道老爺回來……』閏土說。
+
+『阿，你怎的這樣客氣起來。你們先前不是哥弟稱呼麽？還是照舊：迅哥兒。』母親高興的說。
+
+『阿呀，老太太眞是……這成什麽規矩。那時是孩子，不懂事……』閏土說着，又叫水生上來打拱，那孩子卻害羞，緊緊的只貼在他背後。
+
+『他就是水生？第五個？都是生人，怕生也難怪的；還是宏兒和他去走走。』母親說。
+
+宏兒聽得這話，便來招水生，水生卻鬆鬆爽爽同他一路出去了。母親叫閏土坐，他遲疑了一回，終於就了坐，將長煙管靠在桌旁，遞過紙包來，說：
+
+『冬天沒有什麽東西了。這一點乾靑豆倒是自家曬在那裡的，請老爺……』
+
+我問問他的景況。他只是搖頭。
+
+『非常難。第六個孩子也會幫忙了，卻總是喫不夠……又不太平……什麽地方都要錢，沒有定規……收成又壞。種出東西來，挑去賣，總要捐幾回錢，折了本；不去賣，又只能爛掉。……』
+
+他只是搖頭；臉上雖然刻着許多皺紋，卻全然不動，彷彿石像一般。他大約只是覺得苦，卻又形容不出，沈默了片時，便拿起煙管來默默的吸煙了。
+
+母親問他，知道他的家裏事務忙，明天便得回去；又沒有喫過午飯，便叫他自己到廚下炒飯喫去。
+
+他出去了；母親和我都歎息他的景況：多子、饑荒、苛稅、兵、匪、官、紳，都苦得他像一個木偶人了。母親對我說，凡是不必搬走的東西，儘可以送他，可以聽他自己去揀擇。
+
+下午，他揀好了幾件東西：兩條長桌，四個椅子，一副香爐和燭臺，一桿擡秤。他又要所有的草灰（我們這裏煮飯是燒稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我們啓程的時候，他用船來載去。
+
+夜間，我們又談些閒天，都是無關緊要的話；第二天早晨，他就領了水生回去了。
+
+又過了九日，是我們啓程的日期。閏土早晨便到了，水生沒有同來，卻只帶着一個五歲的女兒管船隻。我們終日很忙碌，再沒有談天的工夫。來客也不少，有送行的，有拿東西的，有送行兼拿東西的。待到傍晚我們上船的時候，這老屋裏的所有破舊大小粗細東西，已經一掃而空了。
+
+我們的船向前走，兩岸的靑山在黃昏中，都裝成了深黛顏色，連着退向船後梢去。
+
+宏兒和我靠着船窗，同看外面模糊的風景，他忽然問道：
+
+『大伯！我們甚麽時候回來？』
+
+『回來？你怎麽還沒有走就想回來了。』
+
+『可是，水生約我到他家玩去咧……』他睜着大的黑眼睛，癡癡的想。
+
+我和母親也都有些惘然，於是又提起閏土來。母親說：那豆腐西施的楊二嫂，自從我家收拾行李以來，本是每日必到的，前天伊在灰堆裏，掏出十多個碗碟來，議論之後，便定說是閏土埋着的，他可以在運灰的時候，一齊搬回家裏去；楊二嫂發見了這件事，自己很以爲功，便拿了那狗氣殺（這是我們這裏養雞的器具，木盤上面有着柵欄，內盛食料，雞可以伸進頸子去啄，狗卻不能，只能看着氣死），飛也似的跑了，虧伊裝着這麽高底的小腳，竟跑得這樣快。
+
+老屋離我愈遠了；故鄉的山水也都漸漸遠離了我，但我卻並不感到怎樣的留戀。我只覺得我四面有看不見的高牆，將我隔成孤身，使我非常氣悶；那西瓜地上的銀項圈的小英雄的影象，我本來十分清楚，現在卻忽地模糊了，又使我非常的悲哀。
+
+母親和宏兒都睡着了。
+
+我躺着，聽船底潺潺的水聲，知道我在走我的路，我想：我竟與閏土隔絕到這地步了，但我們的後輩還是一氣，宏兒不是正在想念水生麽。我希望他們不再像我，又大家隔膜起來……然而我又不願意他們因爲要一氣，都如我的辛苦展轉而生活，也不願意他們都如閏土的辛苦麻木而生活，也不願意都如別人的辛苦恣睢而生活。他們應該有新的生活，爲我們所未經生活過的。
+
+我想到希望，忽然害怕起來了。閏土要香爐和燭臺的時候，我還暗地裏笑他，以爲他總是崇拜偶像，什麽時候都不忘卻。現在我所謂希望，不也是我自己手製的偶像麽？只是他的願望切近，我的願望茫遠罷了。
+
+我在朦朧中，眼前展開一片海邊碧綠的沙地來，上面深藍的天空中掛着一輪金黃的圓月。我想：希望本是無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路，其實地上本沒有路；走的人多了，也便成了路。
+
+一九二一年一月。

src/content/posts/examples/故乡-zh.md

@@ -0,0 +1,187 @@
+---
+title: 故乡
+published: 1921-01-10
+tags: ["鲁迅","近代文学"]
+lang: zh
+abbrlink: my-native-heath
+---
+
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/03.webp)
+
+我冒了严寒，回到相隔二千馀里，别了二十馀年的故乡去。
+
+时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。
+
+阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？
+
+我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。
+
+我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。
+
+第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。
+
+我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。
+
+但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。
+
+‘你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。’母亲说。
+
+‘是的。’
+
+‘还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。’
+
+这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。
+
+这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偸去。我家只有一个忙月（我们这里给人做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长年；按日给人做工的叫短工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定的人家做工的称忙月），忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。
+
+我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土，所以他的父亲叫他闰土。他是能装弶捉小鸟雀的。
+
+我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。
+
+我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西。
+
+第二日，我便要他捕鸟。他说：
+
+‘这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡、角鸡、鹁鸪、蓝背……’
+
+我于是又很盼望下雪。
+
+闰土又对我说：
+
+‘现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边检贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手也有，晚上我和爹管西瓜去，你也去。’
+
+‘管贼么？’
+
+‘不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偸的。要管的是獾猪，刺猬，猹。月亮地下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……’
+
+我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。
+
+‘他不咬人么？’
+
+‘有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑。……’
+
+我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水果店里出卖罢了。
+
+‘我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚。……’
+
+阿！闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。
+
+可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躱到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几枝很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。
+
+现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声说：
+
+‘这好极！他，——怎样？……’
+
+‘他？……他景况也很不如意……’母亲说着，便向房外看，‘这些人又来了。说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得去看看。’
+
+母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音，我便招宏儿走近面前，和他闲话：问他可会写字，可愿意出门。
+
+‘我们坐火车去么？’
+
+‘我们坐火车去。’
+
+‘船呢？’
+
+‘先坐船，……’
+
+‘哈！这模样了！胡子这么长了！’一种尖利的怪声突然大叫起来。
+
+我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。
+
+我愕然了。
+
+‘不认识了么？我还抱过你咧！’
+
+我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：
+
+‘他多年出门，统忘却了。你该记得罢，’便向着我说，‘这是斜对门的杨二嫂，……开豆腐店的。’
+
+哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫伊‘豆腐西施’。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄。而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑，美国人不知道华盛顿似的，冷笑说：
+
+‘忘了？这真是贵人眼高。……’
+
+‘那有这事……我……’我惶恐着，站起来说。
+
+‘那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。’
+
+‘我并没有阔哩。我须卖了这些，再去……’
+
+‘阿呀呀，你放了道台了，还说不阔？你现在有三房姨太太；出门便是八抬的大轿，还说不阔？吓，什么都瞒不过我。’
+
+我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。
+
+‘阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱……’圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去了。
+
+此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偸空便收拾些行李，这样的过了三四天。
+
+一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有人进来了，便回头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。
+
+这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；手里提着一个纸包和一枝长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。
+
+我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：
+
+‘阿！闰土哥，——你来了？……’
+
+我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡、跳鱼儿、贝壳、猹，……但又总觉得被什么挡着似的。单在脑里面回旋，吐不出口外去。
+
+他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：
+
+‘老爷！……’
+
+我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。
+
+他回过头去说：‘水生，给老爷磕头。’便拖出躱在背后的孩子来，这正是一个二十年前的闰土，只是黄瘦些，颈子上没有银圈罢了。‘这是第五个孩子，没有见过世面，躱躱闪闪。……’
+
+母亲和宏儿下楼来了，他们大约也听到了声音。
+
+‘老太太。信是早收到了。我实在喜欢的了不得，知道老爷回来……’闰土说。
+
+‘阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。’母亲高兴的说。
+
+‘阿呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……’闰土说着，又叫水生上来打拱，那孩子却害羞，紧紧的只贴在他背后。
+
+‘他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走。’母亲说。
+
+宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，他迟疑了一回，终于就了坐，将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：
+
+‘冬天没有什么东西了。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷……’
+
+我问问他的景况。他只是摇头。
+
+‘非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有定规……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；不去卖，又只能烂掉。……’
+
+他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。
+
+母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自己到厨下炒饭吃去。
+
+他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子、饥荒、苛税、兵、匪、官、绅，都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择。
+
+下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。他又要所有的草灰（我们这里煮饭是烧稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我们启程的时候，他用船来载去。
+
+夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话；第二天早晨，他就领了水生回去了。
+
+又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。
+
+我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后梢去。
+
+宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：
+
+‘大伯！我们甚么时候回来？’
+
+‘回来？你怎么还没有走就想回来了。’
+
+‘可是，水生约我到他家玩去咧……’他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。
+
+我和母亲也都有些惘然，于是又提起闰土来。母亲说：那豆腐西施的杨二嫂，自从我家收拾行李以来，本是每日必到的，前天伊在灰堆里，掏出十多个碗碟来，议论之后，便定说是闰土埋着的，他可以在运灰的时候，一齐搬回家里去；杨二嫂发见了这件事，自己很以为功，便拿了那狗气杀（这是我们这里养鸡的器具，木盘上面有着栅栏，内盛食料，鸡可以伸进颈子去啄，狗却不能，只能看着气死），飞也似的跑了，亏伊装着这么高底的小脚，竟跑得这样快。
+
+老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那西瓜地上的银项圈的小英雄的影象，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。
+
+母亲和宏儿都睡着了。
+
+我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路，我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像我，又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。
+
+我想到希望，忽然害怕起来了。闰土要香炉和烛台的时候，我还暗地里笑他，以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却。现在我所谓希望，不也是我自己手制的偶像么？只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。
+
+我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想：希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路，其实地上本没有路；走的人多了，也便成了路。
+
+一九二一年一月。

src/content/posts/examples/羅生門-en.md

@@ -0,0 +1,83 @@
+---
+title: Rashomon
+published: 1915-11-05
+tags: ["Ryunosuke Akutagawa","Modern Literature"]
+lang: en
+abbrlink: rashomon
+---
+
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/06.webp)
+
+It happened in the evening of one day. There was a retainer who was waiting for the rain under Rashomon.
+
+There was no one else under the wide door except this man. Only a cricket was perched on a large column with peeling red lacquer. Since this Rashomon is located on Suzaku Avenue, there should be two or three other women taking shelter from the rain wearing hats and rubbing their eboshi. However, apart from this man, there was no one else.
+
+The reason for this is that in the past two or three years, Kyoto has experienced a series of disasters such as earthquakes, tornadoes, fires, famines, etc., so the capital has become particularly desolate. According to old records, the Buddha statues and Buddhist instruments were broken into pieces, and the pieces of wood covered with lacquer, gold and silver foil were piled on the roadside and sold as firewood. Given the situation in the capital, naturally no one would care about repairing Rashomon Gate or anything like that. Foxes and robbers took advantage of the desolation to live there, and eventually they even developed the habit of dumping ownerless corpses on the door. As soon as the sun went down, people felt the gloomy air and no one walked near this door anymore.
+
+Instead, many crows gathered towards this place from nowhere. Looking during the day, there were countless crows circling around the highest ridge, crying and dancing. When the sky above the gate was illuminated by the setting sun and turned red, it looked as if sesame seeds were scattered there, and was particularly clear. Needless to say, the crows came to eat the flesh of the dead body on the door. ——But today, perhaps because it was too late, not a single one was seen. I saw stone steps that were about to collapse, with weeds growing in the cracks, and white spots of crow droppings sticking to them. The servant sat on the top of the seven steps, wearing his well-worn red-green jacket, and stared blankly at the rain, irritated by a large pimple on his right cheek.
+
+The author has already written that "the family will wait until the rain stops." However, after the rain stopped, the general had no idea what to do. Under normal circumstances, it would naturally return to its owner's home. But he had been sent away from this master four or five days ago. As mentioned above, Kyoto was in a very declining state at that time; now that this family was dismissing its master, who had served it for many years, was actually just a small aftermath of this decline. So instead of saying "the family general waited for the rain to stop", it would be more appropriate to say "the family general who was caught in the rain had nowhere to go and was at a loss as to what to do". Moreover, today's weather has a great impact on the sentimentality of this Heian period family general. The rain started at 5 p.m. and didn't seem to have stopped by 5 p.m. At this time, the family general first thought about what to do for tomorrow's work. In fact, he was holding on to the thought of being unsure about what to do for something that he couldn't do. At the same time, he listened to the sound of rain hitting the Suzaku Road.
+
+The rain surrounded Rashomon, pouring down from afar. Dusk made the sky low; looking up, I saw that the door was resting on the slanting eaves, supporting the dark clouds.
+
+Because when you have to figure out what to do with something that cannot be done, you will no longer have time to choose means. If it is picked up, it will just starve to death in an open space or by the road; and it will just be moved into this door and abandoned like a dog. But if I don’t choose it, then - the family general’s thoughts wandered on the same route for many times before finally arriving at this place. However, even though a lot of time has passed, the ending of this "rule" is still a "rule". Although the family general has affirmed the part about not being picky about the means, he does not have the courage to actively affirm the part that naturally follows from "being a bandit" in order to have this "rule" taken care of.
+
+The servant sneezed loudly and stood up lazily. The cool night in Kyoto is already as cold as a furnace. The wind and dusk blew between the doorposts without any scruples. The cricket that had been perched on the vermilion pillar had already run away to who knows where.
+
+The servant shrank his neck, raised the shoulders of his red and green jacket against his light yellow shirt, and looked around the door. Because if you can find a piece of land where you are not afraid of wind and rain, and are not exposed to the elements, and where you can sleep peacefully all night, you will want to spend the night there. Fortunately, during this time, I saw a wide, vermilion-painted ladder leading to the gate tower. Even if there are people here, they are all dead. The retainer then watched out for the plain-handled sword at his waist, lest he unsheathe it, and raised his feet in straw sandals to step onto the lowest step of the ladder.
+
+So it happened a few minutes later. In the middle of the wide staircase leading to the upper floor of Rashomon, a man shrank his body like a cat, held his breath, and spied on the situation upstairs. The firelight leaking in from the upper floor illuminated the man's right cheek, the cheek where a red, swollen, and festering pimple appeared between his short beard. The family commander initially thought that the people on the upper floors were just dead; but when he went up to the second and third floors, he saw someone starting a fire, which was moving here and there. This can be understood by looking at the dim yellow light swaying on the caisson ceiling that is covered with cobwebs in every corner. On this rainy night, on the upper floor of Rashomon, the person who could light a fire must not be an ordinary person.
+
+The retainer held back his footsteps like a lizard and slowly climbed to the top step of the steep ladder. He bent his body as far as he could, stretched his neck as far as he could, and looked inside the building.
+
+When they looked, they saw several dead bodies scattered around inside the building, just as they had heard. However, the range of the fire was much narrower than expected, and they could not make out how many there were. Only vaguely did I know that there were naked corpses and clothed corpses; and of course there were both male and female corpses. Moreover, the dead bodies, some with their mouths open or their hands stretched out, lying on the floor almost made one doubt the fact that he had once been a human being. In addition, only the raised parts such as shoulders and chest were illuminated by the faint light, while the shadows of the lower parts were darker, as if they were always silent.
+
+The servant could not help but cover his nose when he smelled the stench of the rotting corpses. However, in the next instant, the hand forgot about covering the nose. Because there was a strong emotion that almost took away the man's sense of smell.
+
+Only then did the guard notice a man squatting among the dead bodies. She was a short, thin, white-haired, monkey-like old woman wearing a cypress-colored dress. The old woman, holding a lighted torch in her right hand, was gazing upon the face of one of the dead. Judging from the length of the hair, the dead body was probably a female.
+
+The guard was so moved by six parts of terror and four parts of curiosity that he almost forgot to breathe. To borrow the words of an old reporter, it feels like "Mao Dai" has been raised. Then the old woman inserted the pine torch into the crack of the floor, reached out to the dead body she had been eyeing earlier, and began to pull out the long hair one by one, just like a mother monkey catching lice for her child. The hair also seemed to be pulled out casually.
+
+As the hair was pulled out one by one, the fear in the general's heart gradually disappeared. At the same time, hatred for the old woman gradually arose. ——No, to say “towards this old woman” might be a grammatical error; it would be better to say that my aversion to all evil grew stronger little by little. At this time, if someone asked the general the question that the man had thought about before, "Starve to death or become a robber?", the general would probably choose the one who starved to death without any regrets. This man's evil heart, like the torch that the old woman inserted into the cracks in the floor, was burning vigorously until it had come to this.
+
+The general at home naturally had no idea why the old woman pulled out the dead man's hair. So, speaking "reasonably", we still don't know whether it is good or evil. But from the perspective of the retainer, pulling out the hair of a dead person on top of Rashomon on such a rainy night was an unforgivable evil. Needless to say, his previous intention to become a robber was naturally forgotten at home.
+
+So the servant kicked his feet and suddenly jumped up the ladder, and with the plain-handled knife in his hand, he strode to the old woman. There is no need to describe the old woman's surprise.
+
+When the old woman caught sight of the retainer, she jumped up as if she had been hit by a crossbow.
+
+"Hey, where are you going!"
+
+The retainer blocked the old woman's escape route as she stumbled over the dead body and started to curse her. The old woman pushed away the guards and tried to escape. But the retainer refused to let him go and pushed him back again. For a moment, he remained silent. However, the outcome of the battle was already known. The retainer finally caught the old woman's arm and forced her to fall. It was an arm with only skin and bones left, looking like a chicken foot.
+
+"What are you doing? Tell me! If you don't, it's like this!"
+
+The servant put the old woman down, suddenly drew his sword from its sheath, and thrust the snow-white steel in front of Yi's eyes. But the old woman said nothing. His hands were shaking, his breathing was labored, his eyes were wide open as if their eyeballs were about to pop out of their sockets, and he remained mute and stubborn, not saying a word. Seeing this situation, the family general clearly realized that the life and death of the old woman was completely under the control of his own will. Moreover, this will had cooled down the previous burning hatred in his heart at some point. What remains is just the peaceful pride and satisfaction of having accomplished something. So the family general looked down at the old woman and said in a slightly softer voice:
+
+"I am not an official from the yamen that inspects illegal activities. I am just a traveler who just passed through this gate. So I have no business locking you up here. If you are doing anything at this moment, at this gate, just tell me."
+
+The old woman opened her eyes even wider and stared at the face of the retainer. Her eyes had red rims and were as sharp as a bird of prey. Then the wrinkled lips, which were almost connected to the nose, began to move as if chewing something. The neck is very thin and you can see the movement of the Adam's apple at the tip of the neck. At this moment, a crow-like sound came from the throat, panting and reaching the ears of the retainer:
+
+"Pull out this hair, pull out this hair, and make a wig."
+
+When the servant heard the old woman's unexpectedly ordinary answer, he was disappointed. And when he was disappointed, the previous hatred and cold contempt entered his heart again. I guess she also understood his complexion. The old woman, still holding the long hair that she had pulled out of the corpse in one hand, made a sound like the croaking of a frog, and said these words:
+
+"Of course, pulling out the hair of a dead person is such an evil thing. However, all the dead people here deserve this. Now, the woman who pulled out the hair just now cut the snake into four-inch long pieces and dried it, saying it was dried fish . ] to sell it in the camp. If there had been no plague, I would probably still be selling it now. This man is the same. The woman sold dried fish, saying that it tasted good, and the knife-carrying people bought it as an indispensable vegetable. As for me, I don’t think what this woman did was evil. If I didn’t do it, I would starve to death, so I did it because I had no choice. So, I don’t think what I did was evil. This is also true. If I didn’t do it, I would starve to death, so I did it because I had no choice. This woman, who knew that there was no choice, should have forgiven me. "
+
+The old woman probably said something to this effect.
+
+The servant sheathed his sword, held the hilt with his left hand, and listened to these words indifferently; as for his right hand, it was naturally pressing the large red pimple on his cheek that was festering with festering pus. However, as he listened, a sense of courage arose in the servant's heart.
+
+This was exactly the courage that the man lacked before at the door. Moreover, just like the courage he had used to jump onto the door and catch the old woman, it was also the courage he had to launch a counterattack against the opposition. The family general had no problem with either starving to death or becoming a robber. Judging from his mood at that time, things like starving to death had been driven out of his consciousness and were almost unthinkable.
+
+"Indeed, is that so?"
+
+After the old woman finished speaking, the servant repeated it in a mocking voice. Then he took a step forward, and suddenly his right hand left the pimple, grasped the old woman's chest, and said through gritted teeth:
+
+"Then, even if I force you to do it, you won't necessarily feel resentful. If I don't do this, I will starve to death."
+
+The servant quickly stripped off the old woman's clothes, and kicked the old woman who was holding his feet violently onto the dead body. It’s only five steps to the stairs. The servant, holding the stripped cypress-colored clothes, quickly descended the steep ladder and went into the darkness.
+
+It was not long ago that the old woman, who seemed to be temporarily dead, struggled to raise her naked body from among the corpses. She uttered a nagging, groaning sound and, using the light of the still burning fire, crawled to the stairs. And from here hung short white hair, peeking under the door. Outside, there was only pitch-black night.
+
+No one knew the whereabouts of the family general.

src/content/posts/examples/羅生門-es.md

@@ -0,0 +1,83 @@
+---
+title: Rashōmon
+published: 1915-11-05
+tags: ["Ryunosuke Akutagawa","Literatura Moderna"]
+lang: es
+abbrlink: rashomon
+---
+
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/06.webp)
+
+Ocurrió al anochecer de un día. Había un sirviente que estaba esperando la lluvia bajo Rashomon.
+
+No había nadie más debajo de la puerta ancha excepto este hombre. Sólo un grillo estaba posado sobre una gran columna con laca roja descascarada. Dado que este Rashomon está ubicado en la Avenida Suzaku, debería haber otras dos o tres mujeres protegiéndose de la lluvia con sombreros y frotándose el eboshi. Pero aparte de este hombre, no había nadie más.
+
+La razón es que en los últimos dos o tres años Kioto ha sufrido una serie de desastres como terremotos, tornados, incendios, hambrunas, etc., por lo que la capital se ha vuelto particularmente desolada. Según registros antiguos, las estatuas de Buda y los instrumentos budistas fueron rotos en pedazos, y los trozos de madera cubiertos con laca, láminas de oro y plata fueron apilados al costado del camino y vendidos como leña. Dada la situación en la capital, naturalmente a nadie le importaría reparar la Puerta Rashomon ni nada por el estilo. Los zorros y los ladrones aprovecharon la desolación para vivir allí y con el tiempo incluso desarrollaron la costumbre de arrojar cadáveres sin dueño en la puerta. Tan pronto como se puso el sol, la gente sintió el aire sombrío y nadie pasó más cerca de esa puerta.
+
+En cambio, muchos cuervos se reunieron hacia este lugar de la nada. Durante el día, al observar cómo volaban innumerables cuervos alrededor de la cresta más alta, cantando y bailando. Cuando el cielo sobre la puerta se iluminó con el sol poniente y se volvió rojo, parecía como si hubiera semillas de sésamo esparcidas allí, y era particularmente claro. No hace falta decir que los cuervos vinieron a comer la carne del cadáver que estaba en la puerta. —Pero hoy, quizás porque ya era demasiado tarde, no se vio ni uno solo. Vi escalones de piedra que estaban a punto de derrumbarse, con maleza creciendo en las grietas y manchas blancas de excrementos de cuervo pegadas a ellos. El sirviente estaba sentado en lo alto de los siete escalones, vestido con su gastada chaqueta roja y verde, y miraba fijamente la lluvia, irritado por un gran grano en su mejilla derecha.
+
+El autor ya ha escrito que "la familia esperará hasta que deje de llover". Sin embargo, después de que dejó de llover, el general no tenía idea de qué hacer. En circunstancias normales, naturalmente regresaría a la casa de su dueño. Pero hacía cuatro o cinco días que lo habían despedido de su amo. Como se mencionó anteriormente, Kioto estaba en un estado de decadencia en ese momento; ahora que esta familia estaba despidiendo a su amo, que la había servido durante muchos años, era en realidad solo una pequeña consecuencia de esta decadencia. Entonces, en lugar de decir "el general de la familia esperó a que parara de llover", sería más apropiado decir "el general de la familia que quedó atrapado bajo la lluvia no tenía a dónde ir y no sabía qué hacer". Además, el clima de hoy tiene un gran impacto en el sentimentalismo de este general de la familia del período Heian. La lluvia empezó a las 5 p.m. y no parecía haber parado a las 5 p.m. En ese momento, el general de la familia pensó primero en qué hacer para el trabajo del día siguiente. De hecho, se aferraba a la duda sobre qué hacer ante algo que no podía hacer. Al mismo tiempo, escuchaba el sonido de la lluvia golpeando la calle Suzaku.
+
+La lluvia rodeó a Rashomon y cayó desde lejos. El crepúsculo hizo que el cielo se agachara; al mirar hacia arriba, vi que la puerta descansaba sobre el alero inclinado, sosteniendo las nubes oscuras.
+
+Porque cuando tengas que decidir qué hacer con algo que no se puede hacer, ya no tendrás tiempo para elegir los medios. Si lo recogen, simplemente morirá de hambre en un espacio abierto o al lado de la carretera; y simplemente lo trasladarán a esta puerta y lo abandonarán como a un perro. Pero si no lo elijo, entonces, los pensamientos del general de la familia vagaron por la misma ruta muchas veces antes de llegar finalmente a este lugar. Sin embargo, aunque ha pasado mucho tiempo, el fin de esta "regla" sigue siendo una "regla". Aunque el general de la familia ha afirmado la parte de no ser selectivo con los medios, no tiene el coraje de afirmar activamente la parte que naturalmente se desprende de "ser un bandido" para tener esta "regla" resuelta.
+
+El sirviente estornudó ruidosamente y se levantó perezosamente. La fría noche en Kioto ya es tan fría como un horno. El viento y el crepúsculo soplaban entre los postes de la puerta sin ningún escrúpulo. El grillo que estaba posado en el pilar bermellón ya había huido quién sabe dónde.
+
+El sirviente encogió el cuello, levantó los hombros de su chaqueta roja y verde contra su camisa amarilla clara y miró alrededor de la puerta. Porque si puedes encontrar un trozo de tierra donde no tengas miedo al viento ni a la lluvia, y no estés expuesto a los elementos, y donde puedas dormir tranquilo toda la noche, querrás pasar la noche allí. Afortunadamente, durante ese tiempo, vi una escalera ancha pintada de color bermellón que conducía a la torre de la puerta. Incluso si hay gente aquí, todos están muertos. El sirviente entonces tuvo cuidado con la espada de empuñadura sencilla que llevaba en la cintura, para no desenvainarla, y levantó los pies con sandalias de paja para subir al escalón más bajo de la escalera.
+
+Así ocurrió unos minutos después. En medio de la amplia escalera que conduce al piso superior de Rashomon, un hombre encogió su cuerpo como un gato, contuvo la respiración y espió la situación en el piso de arriba. La luz del fuego que se filtraba desde el piso superior iluminaba la mejilla derecha del hombre, la mejilla en la que había aparecido un grano rojo, hinchado y supurante entre su corta barba. El comandante de la familia inicialmente pensó que las personas en los pisos superiores simplemente estaban muertas; pero cuando subió al segundo y tercer piso, vio a alguien iniciando un incendio, que se movía de un lado a otro. Esto se puede entender observando la tenue luz amarilla que se balancea en el techo artesonado cubierto de telarañas en cada rincón. En esta noche lluviosa, en el piso superior de Rashomon, la persona que pudiera encender un fuego no debía ser una persona común y corriente.
+
+El criado retuvo sus pasos como un lagarto y subió lentamente hasta el escalón más alto de la empinada escalera. Inclinó su cuerpo lo más que pudo, estiró su cuello lo más que pudo y miró dentro del edificio.
+
+Al mirar, vieron varios cadáveres esparcidos dentro del edificio, tal como habían oído. Sin embargo, el alcance del fuego era mucho menor de lo esperado, y no pudieron determinar cuántos eran. Sólo vagamente sabía que había cadáveres desnudos y cadáveres vestidos; y por supuesto, había cadáveres tanto masculinos como femeninos. Además, los cadáveres, algunos con la boca abierta o con las manos extendidas, yacían en el suelo casi hacían dudar de que alguna vez hubiera sido un ser humano. Además, solo las partes elevadas como los hombros y el pecho estaban iluminadas por la tenue luz, mientras que las sombras de las partes inferiores eran más oscuras, como si siempre estuvieran en silencio.
+
+El sirviente no pudo evitar taparse la nariz al percibir el hedor de los cadáveres en descomposición. Sin embargo, al instante siguiente, la mano se olvidó de cubrir la nariz. Porque hubo una emoción fuerte que casi le quitó el sentido del olfato al hombre.
+
+Sólo entonces el guardia notó que había un hombre en cuclillas entre los cadáveres. Era una anciana bajita, delgada, de pelo blanco, con aspecto de mono y vestida con un vestido de color ciprés. La anciana, sosteniendo una antorcha encendida en su mano derecha, contemplaba el rostro de uno de los muertos. A juzgar por la longitud del cabello, el cadáver probablemente era el de una mujer.
+
+El guardia estaba tan conmovido por seis partes de terror y cuatro partes de curiosidad que casi se olvidó de respirar. Parafraseando a un viejo periodista, parece como si hubieran resucitado a "Mao Dai". Entonces la anciana insertó la antorcha de pino en la grieta del suelo, extendió la mano hacia el cadáver que había estado mirando antes y comenzó a arrancar los cabellos largos uno por uno, como una madre mona que atrapa piojos para su hijo. El cabello también parecía haber sido arrancado casualmente.
+
+A medida que los cabellos fueron arrancados uno a uno, el miedo en el corazón del general desapareció gradualmente. Al mismo tiempo, poco a poco fue surgiendo el odio hacia la anciana. —No, decir “hacia esta anciana” podría ser un error gramatical; sería mejor decir que mi aversión a todo mal se fue fortaleciendo poco a poco. En ese momento, si alguien le preguntara al general la pregunta que el hombre había pensado antes, "¿Morir de hambre o convertirse en un ladrón?", el general probablemente elegiría al que murió de hambre sin ningún remordimiento. El corazón malvado de este hombre, como la antorcha que la anciana insertó en las grietas del suelo, ardía vigorosamente hasta llegar a esto.
+
+Naturalmente, el general en casa no tenía idea de por qué la anciana le arrancó el cabello al hombre muerto. Así que, hablando “razonablemente”, todavía no sabemos si es bueno o malo. Pero desde la perspectiva del sirviente, arrancarle el cabello a un muerto que estaba encima de Rashomon en una noche tan lluviosa era un mal imperdonable. No hace falta decir que, naturalmente, en casa se olvidó de su intención anterior de convertirse en ladrón.
+
+Entonces el sirviente pateó y de repente saltó la escalera, y con el cuchillo de mango sencillo en su mano, se dirigió hacia la anciana. No hace falta describir la sorpresa de la anciana.
+
+Cuando la anciana vio al sirviente, saltó como si le hubiera dado una ballesta.
+
+-¡Oye! ¿A dónde vas?
+
+El sirviente bloqueó la ruta de escape de la anciana cuando tropezó con el cadáver y comenzó a maldecirla. La anciana empujó a los guardias y trató de escapar. Pero el sirviente no quiso dejarlo ir y lo empujó hacia atrás nuevamente. Por un momento permaneció en silencio. Sin embargo, el resultado de la batalla ya se conocía. El retenedor finalmente atrapó el brazo de la anciana y la obligó a caer. Era un brazo al que sólo le quedaba piel y huesos, que parecía una pata de pollo.
+
+¿Qué haces? ¡Dime! ¡Si no, es así!
+
+El sirviente bajó a la anciana, de repente sacó su espada de su vaina y empujó el acero blanco como la nieve frente a los ojos de Yi. Pero la anciana no dijo nada. Sus manos temblaban, su respiración era trabajosa, sus ojos estaban muy abiertos como si sus globos oculares estuvieran a punto de salirse de sus órbitas, y él permaneció mudo y testarudo, sin decir una palabra. Al ver esta situación, el general de la familia se dio cuenta claramente de que la vida y la muerte de la anciana estaban completamente bajo el control de su propia voluntad. Además, esta voluntad había enfriado el odio ardiente anterior en su corazón en algún momento. Lo único que queda es el orgullo pacífico y la satisfacción de haber logrado algo. Entonces el general de la familia miró a la anciana y dijo con una voz un poco más suave:
+
+No soy un funcionario del yamen que inspecciona actividades ilegales. Solo soy un viajero que acaba de pasar por esta puerta. Así que no tengo derecho a encerrarlos aquí. Si están haciendo algo en este momento, en esta puerta, solo díganmelo.
+
+La anciana abrió aún más los ojos y miró fijamente el rostro del sirviente. Sus ojos, con bordes rojos, eran tan agudos como los de un ave de rapiña. Entonces los labios arrugados, que estaban casi unidos a la nariz, comenzaron a moverse como si estuvieran masticando algo. El cuello es muy fino y se puede ver el movimiento de la nuez de Adán en la punta del cuello. En ese momento, un sonido parecido al de un cuervo salió de la garganta, jadeante y llegó a los oídos del sirviente:
+
+"Saquen este pelo, saquen este pelo y hagan una peluca."
+
+Al oír la inesperada y ordinaria respuesta de la anciana, el sirviente se decepcionó. Y al sentirse decepcionado, el odio y el frío desprecio de antes volvieron a invadir su corazón. Supongo que ella también entendió su complexión. La anciana, sosteniendo todavía en una mano el pelo largo que había arrancado del cadáver, emitió un sonido como el croar de una rana y dijo estas palabras:
+
+Claro que arrancarle el pelo a un muerto es algo muy malo. Sin embargo, todos los muertos aquí lo merecen. Ahora bien, la mujer que acaba de arrancarle el pelo cortó la serpiente en trozos de diez centímetros y la secó, diciendo que era pescado seco . ] para venderlo en el campamento. Si no hubiera habido peste, probablemente todavía lo estaría vendiendo. Este hombre es igual. La mujer vendía pescado seco, diciendo que sabía bien, y quienes portaban cuchillos lo compraban como una verdura indispensable. En cuanto a mí, no creo que lo que hizo esta mujer fuera malo. Si no lo hiciera, me moriría de hambre, así que lo hice porque no tenía otra opción. Así que no creo que lo que hice fuera malo. Esto también es cierto. Si no lo hiciera, me moriría de hambre, así que lo hice porque no tenía otra opción. Esta mujer, que sabía que no había otra opción, debería haberme perdonado.
+
+La anciana probablemente dijo algo así.
+
+El sirviente envainó su espada, sujetó la empuñadura con su mano izquierda y escuchó estas palabras con indiferencia; mientras que su mano derecha, naturalmente, estaba presionando el gran grano rojo en su mejilla que estaba supurando con pus supurante. Sin embargo, mientras escuchaba, un sentimiento de coraje surgió en el corazón del sirviente.
+
+Éste era precisamente el coraje que le faltaba al hombre que estaba en la puerta. Además, así como el coraje que había usado para saltar a la puerta y atrapar a la anciana, también fue el coraje que tuvo para lanzar un contraataque contra la oposición. El general de la familia no tenía ningún problema ni con morir de hambre ni con convertirse en ladrón. A juzgar por su estado de ánimo en ese momento, cosas como morir de hambre habían desaparecido de su mente y eran casi impensables.
+
+"En efecto, ¿es así?"
+
+Después de que la anciana terminó de hablar, el sirviente lo repitió con voz burlona. Entonces dio un paso hacia adelante y, de repente, su mano derecha dejó el grano, agarró el pecho de la anciana y dijo con los dientes apretados:
+
+—Entonces, aunque te obligue a hacerlo, no necesariamente te sentirás resentido. Si no lo hago, me moriré de hambre.
+
+El sirviente rápidamente le quitó la ropa a la anciana y le dio una patada violenta a la anciana que le sujetaba los pies sobre el cadáver. Son sólo cinco escalones hasta las escaleras. El sirviente, sosteniendo en la mano la ropa despojada de color ciprés, bajó rápidamente la empinada escalera y se adentró en la oscuridad.
+
+No hace mucho tiempo, la anciana, que parecía muerta temporalmente, luchaba por levantar su cuerpo desnudo de entre los cadáveres. Ella emitió un sonido molesto y quejumbroso y, aprovechando la luz del fuego que aún ardía, se arrastró hasta las escaleras. Y desde allí colgaba un pelo corto y blanco que se asomaba por debajo de la puerta. Afuera solo había una noche completamente oscura.
+
+Nadie sabía el paradero del general de la familia.

src/content/posts/examples/羅生門-ja.md

@@ -0,0 +1,78 @@
+---
+title: 羅生門
+published: 1915-11-05
+tags: ["芥川龍之介","きんだいぶんがく"]
+lang: ja
+abbrlink: rashomon
+---
+
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/06.webp)
+
+或日の暮方の事である。一人の下人が、羅生門の下で雨やみを待つてゐた。
+
+廣い門の下には、この男の外に誰もゐない。唯、所々丹塗の剝げた、大きな圓柱に、蟋蟀が一匹とまつてゐる。羅生門が、朱雀大路にある以上は、この男の外にも、雨やみをする市女笠や揉烏帽子が、もう二三人はありさうなものである。それが、この男の外には誰もゐない。
+
+何故かと云ふと、この二三年、京都には、地震とか辻風とか火事とか饑饉とか云ふ災がつゞいて起つた。そこで洛中のさびれ方は一通りでない。舊記によると、佛像や佛具を打碎いて、その丹がついたり、金銀の箔がついたりした木を、路ばたにつみ重ねて、薪の料に賣つてゐたと云ふ事である。洛中がその始末であるから、羅生門の修理などは、元より誰も捨てゝ顧る者がなかつた。するとその荒れ果てたのをよい事にして、狐狸が棲む。盜人が棲む。とうとうしまひには、引取り手のない死人を、この門へ持つて來て、棄てゝ行くと云ふ習慣さへ出來た。そこで、日の目が見えなくなると、誰でも氣味を惡るがつて、この門の近所へは足ぶみをしない事になつてしまつたのである。
+
+その代り又鴉が何處からか、たくさん集つて來た。晝間見ると、その鴉が何羽となく輪を描いて高い鴟尾のまはりを啼きながら、飛びまはつてゐる。殊に門の上の空が、夕燒けであかくなる時には、それが胡麻をまいたやうにはつきり見えた。鴉は、勿論、門の上にある死人の肉を、啄みに來るのである。――尤も今日は、刻限が遲いせいか、一羽も見えない。唯、所々、崩れかゝつた、さうしてその崩れ目に長い草のはへた石段の上に、鴉の糞が、點々と白くこびりついてゐるのが見える。下人は七段ある石段の一番上の段に洗ひざらした紺の襖の尻を据ゑて、右の頰に出來た、大きな面皰を氣にしながら、ぼんやり、雨のふるのを眺めてゐるのである。
+
+作者はさつき、「下人が雨やみを待つてゐた」と書いた。しかし、下人は、雨がやんでも格別どうしようと云ふ當てはない。ふだんなら、勿論、主人の家へ歸る可き筈である。所がその主人からは、四五日前に暇を出された。前にも書いたやうに、當時京都の町は一通りならず衰微してゐた。今この下人が、永年、使はれてゐた主人から、暇を出されたのも、この衰微の小さな餘波に外ならない。だから「下人が雨やみを待つてゐた」と云ふよりも、「雨にふりこめられた下人が、行き所がなくて、途方にくれてゐた」と云ふ方が、適當である。その上、今日の空模樣も少からずこの平安朝の下人の Sentimentalisme に影響した。申の刻下りからふり出した雨は、未に上るけしきがない。そこで、下人は、何を措いても差當り明日の暮しをどうにかしようとして――云はゞどうにもならない事を、どうにかしようとして、とりとめもない考へをたどりながら、さつきから朱雀大路にふる雨の音を、聞くともなく聞いてゐた。
+
+雨は、羅生門をつゝんで、遠くから、ざあつと云ふ音をあつめて來る。夕闇は次第に空を低くして、見上げると、門の屋根が、斜につき出した甍の先に、重たくうす暗い雲を支へてゐる。
+
+どうにもならない事を、どうにかする爲には、手段を選んでゐる遑はない。選んでゐれば、築土の下か、道ばたの土の上で、饑死をするばかりである。さうして、この門の上へ持つて來て、犬のやうに棄てられてしまふばかりである。選ばないとすれば――下人の考へは、何度も同じ道を低徊した揚句に、やつとこの局所へ逢着した。しかしこの「すれば」は、何時までたつても、結局「すれば」であつた。下人は、手段を選ばないといふ事を肯定しながらも、この「すれば」のかたをつける爲に、當然、その後に來る可き「盜人になるより外に仕方がない」と云ふ事を、積極的に肯定する丈の、勇氣が出ずにゐたのである。
+
+下人は、大きな嚏をして、それから、大儀さうに立上つた。夕冷えのする京都は、もう火桶が欲しい程の寒さである。風は門の柱と柱との間を、夕闇と共に遠慮なく、吹きぬける。丹塗の柱にとまつてゐた蟋蟀も、もうどこかへ行つてしまつた。
+
+下人は、頸をちゞめながら、山吹の汗衫に重ねた、紺の襖の肩を高くして門のまはりを見まはした。雨風の患のない、人目にかゝる惧のない、一晚樂にねられさうな所があれば、そこでともかくも、夜を明かさうと思つたからである。すると、幸門の上の樓へ上る、幅の廣い、之も丹を塗つた梯子が眼についた。上なら、人がゐたにしても、どうせ死人ばかりである。下人は、そこで腰にさげた聖柄の太刀が鞘走らないやうに氣をつけながら、藁草履をはいた足を、その梯子の一番下の段へふみかけた。
+
+それから、何分かの後である。羅生門の樓の上へ出る、幅の廣い梯子の中段に、一人の男が、猫のやうに身をちゞめて、息を殺しながら、上の容子を窺つてゐた。樓の上からさす火の光が、かすかに、その男の右の頰をぬらしてゐる。短い鬚の中に、赤く膿を持つた面皰のある頰である。下人は、始めから、この上にゐる者は、死人ばかりだと高を括つてゐた。それが、梯子を二三段上つて見ると、上では誰か火をとぼして、しかもその火を其處此處と動かしてゐるらしい。これは、その濁つた、黃いろい光が、隅々に蜘蛛の巢をかけた天井裏に、ゆれながら映つたので、すぐにそれと知れたのである。この雨の夜に、この羅生門の上で、火をともしてゐるからは、どうせ唯の者ではない。
+
+下人は、守宮のやうに足音をぬすんで、やつと急な梯子を、一番上の段まで這ふやうにして上りつめた。さうして體を出來る丈、平にしながら、頸を出來る丈、前へ出して、恐る恐る、樓の內を覗いて見た。
+
+見ると、樓の內には、噂に聞いた通り、幾つかの屍骸が、無造作に棄てゝあるが、火の光の及ぶ範圍が、思つたより狹いので、數は幾つともわからない。唯、おぼろげながら、知れるのは、その中に裸の屍骸と、着物を着た屍骸とがあると云ふ事である。勿論、中には女も男もまじつてゐるらしい。さうして、その屍骸は皆、それが、甞、生きてゐた人間だと云ふ事實さへ疑はれる程、土を捏ねて造つた人形のやうに、口を開いたり手を延ばしたりしてごろごろ床の上にころがつてゐた。しかも、肩とか胸とかの高くなつてゐる部分に、ぼんやりした火の光をうけて、低くなつてゐる部分の影を一層暗くしながら、永久に啞の如く默つていた。
+
+下人は、それらの屍骸の腐爛した臭氣に思はず、鼻を掩つた。しかし、その手は、次の瞬間には、もう鼻を掩ふ事を忘れてゐた。或る强い感情が、殆悉この男の嗅覺を奪つてしまつたからである。
+
+下人の眼は、その時、はじめて、其屍骸の中に蹲つている人間を見た。檜肌色の着物を著た、背の低い、瘦せた、白髮頭の、猿のやうな老婆である。その老婆は、右の手に火をともした松の木片を持つて、その屍骸の一つの顏を覗きこむやうに眺めてゐた。髮の毛の長い所を見ると、多分女の屍骸であらう。
+
+下人は、六分の恐怖と四分の好奇心とに動かされて、暫時は呼吸をするのさへ忘れてゐた。舊記の記者の語を借りれば、「頭身の毛も太る」やうに感じたのである。すると、老婆は、松の木片を、床板の間に挿して、それから、今まで眺めてゐた屍骸の首に兩手をかけると、丁度、猿の親が猿の子の虱をとるやうに、その長い髮の毛を一本づゝ拔きはじめた。髮は手に從つて拔けるらしい。
+
+その髮の毛が、一本ずゝ拔けるのに從つて下人の心からは、恐怖が少しづつ消えて行つた。さうして、それと同時に、この老婆に對するはげしい憎惡が、少しづゝ動いて來た。――いや、この老婆に對すると云つては、語弊があるかも知れない。寧、あらゆる惡に對する反感が、一分每に强さを增して來たのである。この時、誰かがこの下人に、さつき門の下でこの男が考へてゐた、饑死をするか盜人になるかと云ふ問題を、改めて持出したら、恐らく下人は、何の未練もなく、饑死を選んだ事であらう。それほど、この男の惡を憎む心は、老婆の床に挿した松の木片のやうに、勢よく燃え上り出してゐたのである。
+
+下人には、勿論、何故老婆が死人の髮の毛を拔くかわからなかつた。從つて、合理的には、それを善惡の何れに片づけてよいか知らなかつた。しかし下人にとつては、この雨の夜に、この羅生門の上で、死人の髮の毛を拔くと云ふ事が、それ丈で既に許す可らざる惡であつた。勿論、下人は、さつき迄自分が、盜人になる氣でゐた事なぞは、とうに忘れてゐるのである。
+
+そこで、下人は、兩足に力を入れて、いきなり、梯子から上へ飛び上つた。さうして聖柄の太刀に手をかけながら、大股に老婆の前へ步みよつた。老婆が驚いたのは、云ふ迄もない。
+老婆は、一目下人を見ると、まるで弩にでも彈かれたやうに、飛び上つた。
+
+「おのれ、どこへ行く。」
+
+下人は、老婆が屍骸につまづきながら、慌てふためいて逃げようとする行手を塞いで、こう罵つた。老婆は、それでも下人をつきのけて行かうとする。下人は又、それを行かすまいとして、押しもどす。二人は屍骸の中で、暫、無言のまゝ、つかみ合つた。しかし勝敗は、はじめから、わかつている。下人はとうとう、老婆の腕をつかんで、無理にそこへ扭ぢ倒した。丁度、鷄の脚のやうな、骨と皮ばかりの腕である。
+
+「何をしてゐた。さあ何をしてゐた。云へ。云はぬと、これだぞよ。」
+
+下人は、老婆をつき放すと、いきなり、太刀の鞘を拂つて、白い鋼の色をその眼の前へつきつけた。けれども、老婆は默つてゐる。兩手をわなわなふるはせて、肩で息を切りながら、眼を、眼球が眶の外へ出さうになる程、見開いて、啞のやうに執拗く默つてゐる。これを見ると、下人は始めて明白にこの老婆の生死が、全然、自分の意志に支配されてゐると云ふ事を意識した。さうして、この意識は、今まではげしく燃えてゐた憎惡の心を何時の間にか冷ましてしまつた。後に殘つたのは、唯、或仕事をして、それが圓滿に成就した時の、安らかな得意と滿足とがあるばかりである。そこで、下人は、老婆を見下しながら、少し聲を柔げてかう云つた。
+
+「己は檢非違使の廳の役人などではない。今し方この門の下を通りかゝつた旅の者だ。だからお前に繩をかけて、どうしようと云ふやうな事はない。唯、今時分、この門の上で、何をして居たのだか、それを己に話しさへすればいいのだ。」
+
+すると、老婆は、見開いてゐた眼を、一層大きくして、ぢつとその下人の顏を見守つた。眶の赤くなつた、肉食鳥のやうな、銳い眼で見たのである。それから、皺で、殆、鼻と一つになつた唇を、何か物でも嚙んでゐるやうに動かした。細い喉で、尖つた喉佛の動いてゐるのが見える。その時、その喉から、鴉の啼くやうな聲が、喘ぎ喘ぎ、下人の耳へ傳はつて來た。
+
+「この髮を拔いてな、この女の髮を拔いてな、鬘にせうと思うたのぢや。」
+
+下人は、老婆の答が存外、平凡なのに失望した。さうして失望すると同時に、又前の憎惡が、冷な侮蔑と一しよに、心の中へはいつて來た。すると、その氣色が、先方へも通じたのであらう。老婆は、片手に、まだ屍骸の頭から奪つた長い拔け毛を持つたなり、蟇のつぶやくやうな聲で、口ごもりながら、こんな事を云つた。
+
+成程、死人の髮の毛を拔くと云ふ事は、惡い事かも知れぬ。しかし、かう云ふ死人の多くは、皆、その位な事を、されてもいゝ人間ばかりである。現に、自分が今、髮を拔いた女などは、蛇を四寸ばかりづゝに切つて干したのを、干魚だと云つて、太刀帶の陣へ賣りに行つた。疫病にかゝつて死ななかつたなら、今でも賣りに行つてゐたかもしれない。しかも、この女の賣る干魚は、味がよいと云ふので、太刀帶たちが、缺かさず菜料に買つてゐたのである。自分は、この女のした事が惡いとは思はない。しなければ、饑死をするので、仕方がなくした事だからである。だから、又今、自分のしてゐた事も惡い事とは思はない。これもやはりしなければ、饑死をするので、仕方がなくする事だからである。さうして、その仕方がない事を、よく知つてゐたこの女は、自分のする事を許してくれるのにちがひないと思ふからである。――老婆は、大體こんな意味の事を云つた。
+
+下人は、太刀を鞘におさめて、その太刀の柄を左の手でおさへながら、冷然として、この話を聞いてゐた。勿論、右の手では、赤く頰に膿を持つた大きな面皰を氣にしながら、聞いてゐるのである。しかし、之を聞いてゐる中に、下人の心には、或勇氣が生まれて來た。それは、さつき、門の下でこの男に缺けてゐた勇氣である。さうして、又さつき、この門の上へ上つて、この老婆を捕へた時の勇氣とは、全然、反對な方向に動かうとする勇氣である。下人は、饑死をするか盜人になるかに迷はなかつたばかりではない。その時のこの男の心もちから云へば、饑死などと云ふ事は、殆、考へる事さへ出來ない程、意識の外に追ひ出されてゐた。
+
+「きつと、そうか。」
+
+老婆の話が完ると、下人は嘲るやうな聲で念を押した。さうして、一足前へ出ると、不意に、右の手を面皰から離して、老婆の襟上をつかみながら、かう云つた。
+
+「では、己が引剝をしようと恨むまいな。己もさうしなければ、饑死をする體なのだ。」
+
+下人は、すばやく、老婆の着物を剝ぎとつた。それから、足にしがみつかうとする老婆を、手荒く屍骸の上へ蹴倒した。梯子の口までは、僅に五步を數へるばかりである。下人は、剝ぎとつた檜肌色の着物をわきにかゝへて、またゝく間に急な梯子を夜の底へかけ下りた。
+
+暫、死んだやうに倒れてゐた老婆が、屍骸の中から、その裸の體を起したのは、それから間もなくの事である。老婆は、つぶやくやうな、うめくやうな聲を立てながら、まだ燃えてゐる火の光をたよりに、梯子の口まで、這つて行つた。さうして、そこから、短い白髮を倒にして、門の下を覗きこんだ。外には、唯、黑洞々たる夜があるばかりである。
+
+下人は、既に、雨を冐して、京都の町へ强盜を働きに急いでゐた。

src/content/posts/examples/羅生門-ru.md

@@ -0,0 +1,83 @@
+---
+title: Расёмон
+published: 1915-11-05
+tags: ["Рюноскэ Акутагава","Современная литература"]
+lang: ru
+abbrlink: rashomon
+---
+
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/06.webp)
+
+Это произошло вечером одного дня. Под Расёмоном находился слуга, ожидавший дождя.
+
+Под широкой дверью не было никого, кроме этого человека. Только сверчок сидел на большой колонне с облупившимся красным лаком. Поскольку этот Расёмон находится на проспекте Судзаку, там должно быть еще две или три женщины, укрывающиеся от дождя в шляпах и протирающие свои эбоси. Однако, кроме этого человека, больше никого не было.
+
+Причина этого в том, что за последние два-три года Киото пережил ряд бедствий, таких как землетрясения, торнадо, пожары, голод и т. д., из-за чего столица стала особенно безлюдной. Согласно старым записям, статуи Будды и буддийские инструменты были разбиты на куски, а куски дерева, покрытые лаком, золотой и серебряной фольгой, были сложены на обочине дороги и проданы как дрова. Учитывая ситуацию в столице, естественно, никто не будет заботиться о ремонте ворот Расёмон или чем-то подобном. Запустением здесь воспользовались лисы и грабители, которые со временем даже взяли себе за привычку подбрасывать к двери бесхозные трупы. Как только солнце зашло, люди почувствовали мрачный воздух, и больше никто не ходил возле этой двери.
+
+Вместо этого к этому месту словно из ниоткуда слетелось множество ворон. Днем можно было увидеть бесчисленное множество ворон, кружащих над самым высоким хребтом, кричащих и танцующих. Когда небо над воротами освещалось заходящим солнцем и становилось красным, создавалось впечатление, будто там рассыпаны семена кунжута, и оно становилось особенно ясным. Само собой разумеется, вороны прилетели, чтобы полакомиться плотью мертвого тела на двери. ——Но сегодня, возможно, потому, что было слишком поздно, не было видно ни одного. Я видел каменные ступени, которые вот-вот должны были рухнуть, в трещинах которых росли сорняки, а на них виднелись белые пятна вороньего помета. Слуга сидел на верхней из семи ступенек, одетый в свою поношенную красно-зеленую куртку, и тупо смотрел на дождь, раздраженный большим прыщом на правой щеке.
+
+Автор уже написал, что «семья подождет, пока закончится дождь». Однако после того, как дождь прекратился, генерал не имел ни малейшего представления, что делать. При нормальных обстоятельствах он естественным образом вернулся бы в дом своего хозяина. Но его отослали от этого хозяина четыре или пять дней назад. Как уже упоминалось выше, в то время Киото находился в очень плачевном состоянии; теперь, когда эта семья уволила своего хозяина, служившего ей много лет, это было лишь небольшим последствием этого упадка. Поэтому вместо того, чтобы говорить «семейный генерал ждал, пока закончится дождь», было бы уместнее сказать «семейный генерал, попавший под дождь, не имел возможности куда-либо идти и не знал, что делать». Более того, сегодняшняя погода оказывает большое влияние на сентиментальность этого генерала семьи периода Хэйан. Дождь начался в 5 часов вечера и, похоже, не прекратился до 5 часов вечера. В это время семейный генерал первым делом подумал о том, что делать с завтрашней работой. На самом деле, он держался за мысль о том, что не уверен, что делать с чем-то, что он не может сделать. В то же время он слушал звук дождя, бьющего по дороге Сузаку.
+
+Дождь окружал Расёмон, лил издалека. Сумерки сделали небо низким; взглянув вверх, я увидел, что дверь покоится на наклонном карнизе, поддерживая темные облака.
+
+Потому что, когда вам придется решать, что делать с чем-то, что сделать невозможно, у вас уже не будет времени выбирать средства. Если его подберут, он просто умрет от голода на открытом пространстве или у дороги; его просто занесут в эту дверь и бросят, как собаку. Но если я этого не выберу, то мысли семейного генерала много раз блуждали по одному и тому же маршруту, прежде чем наконец пришли к этому месту. Однако, несмотря на то, что прошло много времени, окончание этого «правила» все еще остается «правилом». Хотя семейный генерал подтвердил ту часть, что не следует привередничать в средствах, у него не хватает смелости активно подтвердить ту часть, которая естественным образом вытекает из «быть бандитом», чтобы это «правило» соблюдалось.
+
+Слуга громко чихнул и лениво встал. Прохладная ночь в Киото уже холодная, как в печи. Ветер и сумерки беспрепятственно проносились между дверными косяками. Сверчок, сидевший на ярко-красном столбе, уже убежал неизвестно куда.
+
+Слуга напряг шею, приподнял плечи красно-зеленого пиджака, прикрывавшего светло-желтую рубашку, и выглянул за дверь. Потому что если вы сможете найти участок земли, где вам не страшны ни ветер, ни дождь, где вы не подвержены воздействию стихии и где вы сможете спокойно спать всю ночь, вам захочется провести там ночь. К счастью, в это время я увидел широкую, выкрашенную в ярко-красный цвет лестницу, ведущую к надвратной башне. Даже если здесь есть люди, они все мертвы. Затем слуга следил за тем, чтобы меч с простой рукоятью не выпал из ножен, и поднял ноги в соломенных сандалиях, чтобы ступить на нижнюю ступеньку лестницы.
+
+Так и произошло через несколько минут. Посреди широкой лестницы, ведущей на верхний этаж Расёмона, мужчина сжался, как кошка, затаил дыхание и наблюдал за ситуацией наверху. Свет от камина, проникавший с верхнего этажа, освещал правую щеку мужчины, на которой между короткой бородой появился красный, опухший и гнойный прыщ. Командир семьи сначала подумал, что люди на верхних этажах просто погибли, но когда он поднялся на второй и третий этажи, то увидел, как кто-то разжигает огонь, который перемещается то там, то здесь. Это можно понять, взглянув на тусклый желтый свет, покачивающийся на кессонном потолке, который во всех углах покрыт паутиной. В эту дождливую ночь на верхнем этаже Расёмона человек, который мог разжечь огонь, должен был быть не обычным человеком.
+
+Слуга замедлил шаг, словно ящерица, и медленно поднялся на верхнюю ступеньку крутой лестницы. Он согнул тело так сильно, как только мог, вытянул шею так сильно, как только мог, и заглянул внутрь здания.
+
+Когда они посмотрели, то увидели несколько трупов, разбросанных внутри здания, как они и слышали. Однако радиус действия огня был гораздо уже, чем ожидалось, и они не смогли разобрать, сколько их было. Я лишь смутно представлял себе, что существуют обнаженные и одетые трупы; и, конечно же, существуют как мужские, так и женские трупы. Более того, трупы, некоторые с открытыми ртами или вытянутыми вперед руками, лежащие на полу, почти заставляли усомниться в том, что он когда-то был человеком. Кроме того, слабым светом были освещены только приподнятые части тела, такие как плечи и грудь, в то время как тени нижних частей тела были темнее, как будто они всегда молчали.
+
+Слуга не мог не зажать нос, когда почувствовал запах гниющих трупов. Однако в следующее мгновение рука забыла прикрыть нос. Потому что возникло сильное волнение, которое едва не лишило мужчину обоняния.
+
+Только тогда охранник заметил мужчину, сидящего на корточках среди мертвых тел. Это была невысокая, худая, седая, похожая на обезьяну старушка, одетая в платье цвета кипариса. Старуха, держа в правой руке зажженный факел, пристально смотрела на лицо одного из мертвецов. Судя по длине волос, труп, вероятно, принадлежал женщине.
+
+Охранник был так тронут шестью частями ужаса и четырьмя частями любопытства, что почти забыл дышать. Если воспользоваться словами старого репортера, такое ощущение, что возник «Мао Дай». Затем старуха вставила сосновую лучину в трещину в полу, протянула руку к мертвому телу, на которое она смотрела раньше, и начала выдергивать длинные волосы один за другим, словно мать-обезьяна, ловящая вшей для своего детеныша. Волосы, похоже, тоже были небрежно выдернуты.
+
+По мере того, как волосы вырывались один за другим, страх в сердце генерала постепенно исчезал. В то же время постепенно росла ненависть к старухе. ——Нет, сказать «к этой старухе» было бы, пожалуй, грамматической ошибкой; лучше сказать, что отвращение мое ко всему дурному мало-помалу крепло. Если бы в это время кто-то задал генералу вопрос, о котором тот думал раньше: «Умереть от голода или стать грабителем?», генерал, скорее всего, выбрал бы того, кто умер от голода без всяких сожалений. Злое сердце этого человека, подобно факелу, который старуха вставила в щели в полу, горело неистово, пока не дошло до этого.
+
+Генерал, оставшийся дома, естественно, понятия не имел, зачем старуха выдернула волосы у покойника. Итак, если говорить «разумно», мы все еще не знаем, добро это или зло. Но с точки зрения слуги, вырывание волос у мертвеца на вершине Расёмон в такую дождливую ночь было непростительным злом. Само собой разумеется, что его прежнее намерение стать грабителем было дома, естественно, забыто.
+
+Слуга забрызгал ногами, внезапно вскочил на лестницу и, держа в руке нож с простой рукояткой, подошел к старухе. Нет нужды описывать удивление старушки.
+
+Увидев слугу, старушка подпрыгнула, словно в нее выстрелили из арбалета.
+
+«Эй, куда ты идешь!»
+
+Слуга преградил старухе путь к отступлению, когда она споткнулась о мертвое тело и начала ее проклинать. Старушка оттолкнула охранников и попыталась убежать. Но слуга отказался его отпустить и снова оттолкнул. На мгновение он замолчал. Однако исход битвы был уже известен. В конце концов слуга схватил старуху за руку и заставил ее упасть. Это была рука, от которой остались только кожа и кости, похожая на куриную лапку.
+
+«Что ты делаешь? Скажи мне! Если не скажешь, то будет вот так!»
+
+Слуга опустил старуху на землю, внезапно выхватил меч из ножен и поднес белоснежную сталь к глазам И. Но старушка ничего не сказала. Его руки дрожали, дыхание было затруднено, глаза были широко раскрыты, словно они собирались выскочить из глазниц, а он оставался немым и упрямым, не говоря ни слова. Видя эту ситуацию, семейный генерал ясно осознал, что жизнь и смерть старухи полностью находятся под контролем его собственной воли. Более того, эта воля в какой-то момент охладила прежнюю пылающую ненависть в его сердце. Остается лишь спокойная гордость и удовлетворение от достигнутого. Поэтому семейный генерал посмотрел на старуху и сказал чуть тише:
+
+«Я не являюсь официальным лицом ямена, которое проверяет незаконную деятельность. Я просто путешественник, который только что прошел через эти ворота. Поэтому у меня нет никаких оснований запирать вас здесь. Если вы что-то делаете в данный момент, у этих ворот, просто скажите мне».
+
+Старуха еще шире раскрыла глаза и уставилась в лицо слуги. Глаза ее были с красными веками и были острыми, как у хищной птицы. Затем сморщенные губы, почти соединенные с носом, начали двигаться, как будто что-то жуя. Шея очень тонкая, и можно увидеть движение кадыка на кончике шеи. В этот момент из горла раздался звук, похожий на карканье ворона, и достиг ушей слуги:
+
+«Вырви этот волос, вырви этот волос и сделай парик».
+
+Когда слуга услышал неожиданно обыденный ответ старухи, он был разочарован. А когда он был разочарован, прежняя ненависть и холодное презрение снова вошли в его сердце. Думаю, она также поняла цвет его лица. Старуха, все еще держа в руке длинные волосы, выдернутые из трупа, издала звук, похожий на кваканье лягушки, и сказала следующие слова:
+
+«Конечно, вырывать волосы у мертвеца — это такое зло. Однако все мертвецы здесь заслуживают этого. Так вот, женщина, которая только что вырвала волосы, разрезала змею на четырехдюймовые куски и высушила их, сказав, что это сушеная рыба . ] продать его в лагере. Если бы не было чумы, я бы, вероятно, до сих пор продавал его. Этот человек такой же. Женщина продавала сушеную рыбу, говоря, что она вкусная, а люди с ножами покупали ее как незаменимый овощ. Что касается меня, я не думаю, что то, что сделала эта женщина, было злом. Если бы я этого не сделал, я бы умер от голода, поэтому я сделал это, потому что у меня не было выбора. Поэтому я не думаю, что то, что я сделал, было злом. Это тоже правда. Если бы я этого не сделал, я бы умер от голода, поэтому я сделал это, потому что у меня не было выбора. Эта женщина, которая знала, что выбора нет, должна была простить меня.
+
+Вероятно, старушка что-то в этом роде и сказала.
+
+Слуга вложил меч в ножны, взялся за рукоять левой рукой и равнодушно выслушал эти слова; правая же рука его, естественно, прижимала большой красный прыщ на щеке, нарывавший гноем. Однако, пока он слушал, в сердце слуги зародилось чувство мужества.
+
+Именно такой смелости не хватало человеку, стоявшему у двери. Более того, подобно мужеству, которое он проявил, прыгнув на дверь и схватив старуху, у него было и мужество, чтобы начать контратаку против противника. У семейного генерала не было проблем ни с голодной смертью, ни с тем, чтобы стать грабителем. Судя по его настроению в то время, такие вещи, как голодная смерть, были вытеснены из его сознания и были почти немыслимы.
+
+«Неужели это так?»
+
+После того как старушка закончила говорить, слуга повторил ее слова насмешливым голосом. Потом он шагнул вперед, и вдруг его правая рука оставила прыщ, схватила грудь старухи и проговорила сквозь зубы:
+
+«Тогда, даже если я заставлю тебя это сделать, ты не обязательно будешь чувствовать обиду. Если я этого не сделаю, я умру с голоду».
+
+Слуга быстро снял со старухи одежду и, держа ее за ноги, с силой ударил ее ногой по мертвому телу. До лестницы всего пять ступенек. Слуга, держа в руках разодранную одежду цвета кипариса, быстро спустился по крутой лестнице и скрылся в темноте.
+
+Не так давно старая женщина, которая, казалось, временно умерла, с трудом подняла свое обнаженное тело из-под трупов. Она издала пронзительный стон и, используя свет все еще горящего огня, поползла к лестнице. И отсюда свисали короткие белые волосы, выглядывая из-под двери. Снаружи была только кромешная тьма.
+
+Никто не знал местонахождения генерала семьи.

src/content/posts/examples/羅生門-zh-tw.md

@@ -0,0 +1,82 @@
+---
+title: 羅生門
+published: 1915-11-05
+tags: ["芥川龍之介","近代文學"]
+lang: zh-tw
+abbrlink: rashomon
+---
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/06.webp)
+
+是一日的傍晚的事。有一個家將，在羅生門下待著雨住。
+
+寬廣的門底下，除了這男子以外，再沒有別的誰。只在朱漆剝落的大的圓柱上，停著一匹的蟋蟀。這羅生門，旣然在朱雀大路上，則這男子之外，總還該有兩三個避雨的市女笠和揉烏帽子的。然而除了這男子，卻再沒有別的誰。
+
+要說這緣故，就因為這二三年來，京都是接連的起了地動，旋風，大火，饑饉等等的災變，所以都中便格外的荒涼了。據舊記說，還將佛象和佛具打碎了，那些帶著丹漆，帶著金銀箔的木塊，都堆在路旁當柴賣。都中既是這情形，修理羅生門之類的事，自然再沒有人過問了。於是趁了這荒涼的好機會，狐狸來住，強盜來住；到後來，且至於生出將無主的死屍棄在這門上的習慣來。於是太陽一落，人們便都覺得陰氣，誰也不再在這門的附近走。
+
+反而許多烏鴉，不知從那裡都聚向這地方。白晝一望，這鴉是不知多少匹的轉著圓圈，繞了最高的鴟吻，啼著飛舞。一到這門上的天空被夕照映得通紅的時候，這便彷彿撒著胡麻似的，尤其看得分明。不消說，這些烏鴉是因為要啄食那門上的死人的肉而來的了。 ——但在今日，或者因為時刻太晚了罷，卻一匹也沒有見。只見處處將要崩裂的，那裂縫中生出長的野草的石階上面，老鴉糞粘得點點的發白。家將將那洗舊的紅青襖子的臀部，坐在七級階的最上級，惱著那右頰上發出來的一顆大的面皰，惘惘然的看著雨下。
+
+著者在先，已寫道「家將待著雨住」了。然而這家將便在雨住之後，卻也並沒有怎麼辦的方法。若在平時，自然是回到主人的家裡去。但從這主人，已經在四五日之前將他遣散了。上文也說過，那時的京都是非常之衰微了；現在這家將從那伺候多年的主人給他遣散，其實也只是這衰微的一個小小的餘波。所以與其說「家將待著雨住」，還不如說「遇雨的家將，沒有可去的地方，正在無法可想」，倒是愜當的。況且今日的天色，很影響到這平安朝家將的 Sentimentalisme 上去。從申未下開首的雨，到酉時還沒有停止模樣。這時候，家將就首先想著那明天的活計怎麼辦——說起來，便是抱著對於沒法辦的事，要想怎麼辦的一種毫無把握的思想，一面又並不聽而自聽著那從先前便打著朱雀大路的雨聲。
+
+雨是圍住了羅生門，從遠處灑灑的打將過來。黃昏使天空低下了；仰面一望，門頂在斜出的飛甍上，支住了昏沉的雲物。
+
+因為要將沒法辦的事來怎麼辦，便再沒有工夫來揀手段了。一揀，便只是餓死在空地裡或道旁；而且便只是搬到這門裡來，棄掉了像一隻狗。但不揀，則——家將的思想，在同一的路線上徘徊了許多回，才終於到了這處所。然而這一個「則」，雖然經過了許多時，結局總還是一個「則」。家將一面固然肯定了不揀手段這一節了，但對於因為要這「則」有著落，自然而然的接上來的「只能做強盜」這一節，卻還沒有足以積極的肯定的勇氣。
+
+家將打一個大噴嚏，於是懶懶的站了起來。晚涼的京都，已經是令人想要火爐一般寒冷。風和黃昏，毫無顧忌的吹進了門柱間。停在朱漆柱上的蟋蟀，早已跑到不知那裡去了。
+
+家將縮著頸子，高聳了襯著淡黃小衫的紅青襖的肩頭，向門的周圍看。因為倘尋得一片地，可以沒有風雨之患，沒有露見之慮，能夠安安穩穩的睡覺一夜的，便想在此度夜的了。這其間，幸而看見了一道通到門樓上的，寬闊的，也是朱漆的梯子。倘在這上面，即使有人，也不過全是死人罷了。家將便留心著橫在腰間的素柄刀，免得他出了鞘，抬起登著草鞋的腳來，踏上這梯子的最下的第一級去。
+
+於是是幾分時以後的事了。在通到羅生門的樓上的，寬闊的梯子的中段，一個男子，貓似的縮了身體，屏了息，窺探著樓上的情形。從樓上漏下來的火光，微微的照著這男人的右頰，就是那短鬚十間生了一顆紅腫化膿的面皰的頰。家將當初想，在上面的只不過是死人；但走上二三級，卻看見有誰明著火，而那火又是這邊那邊的動彈。這只要看那昏濁的黃色的光，映在角角落落都結滿了蛛網的藻井上搖動，也就可以明白了。在這陰雨的夜間，在這羅生門的樓上，能明著火的，總不是一個尋常的人。
+
+家將是蜥蜴似的忍了足音，爬一般的才到了這峻急的梯子的最上的第一級。竭力的帖伏了身子，竭力的伸長了頸子，望到樓裡面去。
+
+待看時，樓裡面便正如所聞，胡亂的拋著幾個死屍，但是火光所到的範圍，卻此預想的尤其狹，辨不出那些的數目來。只在朦朧中，知道是有赤體的死屍和穿衣服的死屍；又自然是男的女的也都有。而且那些死屍，或者張著嘴或者伸著手，縱橫在樓板上的情形，幾乎令人要疑心到他也曾為人的事實。加之只是肩膀胸脯之類的高起的部分，受著淡淡的光，而低下的部分的影子卻更加暗黑，啞似的永久的默著。
+
+家將逢到這些死屍的腐爛的臭氣，不由的掩了鼻子。然而那手，在其次的一剎那間，便忘卻了掩住鼻子的事了。因為有一種強烈的感情，幾乎全奪去了這人的嗅覺了。
+
+那家將的眼睛，在這時候，才看見蹲在死屍中間的一個人。是穿一件檜皮色衣服的，又短又瘦的，白頭髮的，猴子似的老嫗。這老嫗，右手拿著點火的松明，注視著死屍之一的臉。從頭髮的長短看來，那死屍大概是女的。
+
+家將被六分的恐怖和四分的好奇心所動了，幾於暫時忘卻了呼吸。倘借了舊記的記者的話來說，便是覺得「毛戴」起來了。隨後那老嫗，將鬆明插在樓板的縫中，向先前看定的死屍伸下手去，正如母猴給猴兒捉蝨一般，一根一根的便拔那長頭髮。頭髮也似乎隨手的拔了下來。
+
+那頭髮一根一根的拔了下來時，家將的心裡，恐怖也一點一點的消去了。而且同時，對於這老嫗的憎惡，也漸漸的發動了。 ——不，說是「對於這老嫗」，或者有些語病；倒不如說，對於一切惡的反感，一點一點的強盛起來了。這時候，倘有人向了這家將，提出這人先前在門下面所想的「餓死呢還是做強盜呢」這一個問題來，大約這家將是，便毫無留戀，揀了餓死的了。這人的惡惡之心，宛如那老嫗插在樓板縫中的松明一般，蓬蓬勃勃的燃燒上來，已經到如此。
+
+那老嫗為什麼拔死人的頭髮，在家將自然是不知道的。所以照「合理的」的說，是善是惡，也還沒有知道應該屬於那—面。但由家將看來，在這陰雨的夜間，在這羅生門的上面，拔取死人的頭髮，即此便已經是無可寬恕的惡。不消說，自己先前想做強盜的事，在家將自然也早經忘卻了。
+
+於是乎家將兩腳一蹬，突然從梯子直躥上去，而且手按素柄刀，大踏步走到老嫗的面前。老嫗的吃驚，是無須說得的。
+
+老嫗一瞥見家將，簡直像被弩機彈著似的，直跳起來。
+
+「呔，那裡走!」
+
+家將攔住了那老嫗絆著死屍踉蹌想走的逃路，這樣罵。老嫗沖開了家將，還想奔逃。家將卻又不放伊走，重複推了回來了。暫時之間，默然的叉著。然而勝負之數，是早就知道了的。家將終於抓住了老嫗的臂膊，硬將伊捻倒了。是只剩著皮骨，宛然雞腳一般的臂膊。
+
+「在做什麼？說來！不說，便這樣！」
+
+家將放下老嫗，忽然拔刀出了鞘，將雪白的鋼色，塞在伊的眼前。但老嫗不開口。兩手發了抖，呼吸也艱難了，睜圓了兩眼，眼珠幾乎要飛出窠外來，啞似的執拗的不開口。一看這情狀，家將才分明的意識到這老嫗的生死，已經全屬於自己的意志的支配。而且這意志，將先前那熾烈的憎惡之心，又早在什麼時候冷卻了。剩了下來的，只是成就了一件事業時候的，安穩的得意和滿足。於是家將俯視著老嫗，略略放軟了聲音說：
+
+「我並不是檢非違使的衙門裡的公吏，只是剛才走過這門下面的一個旅人。所以並不要鎖你去有什麼事。只要在這時候，在這門上，做著什麼的事，說給我就是。」
+
+老嫗更張大了圓睜的眼睛，看住了家將的臉，這看的是紅眼眶，鷙鳥一般銳利的眼睛。於是那打皺的，幾乎和鼻子連成一氣的嘴唇，嚼著什麼似的動起來了。頸子很細，能看兄尖的喉節的動彈。這時從這喉嚨裡，發出鴉叫似的聲音，喘吁籲的傳到家將的耳朵裡：
+
+「拔了這頭髮呵，拔了這頭髮呵，去做假髮的。」
+
+家將一聽得這老嫗的答話是意外的平常，不覺失瞭望；而且一失望，那先前的憎惡和冷冷的侮蔑，便同時又進了心中了。他的氣色，大約伊也悟得。老嫗一手仍捏著從死屍拔下來的長頭髮，發出蝦蟆叫一樣聲音，格格的，說了這些話：
+
+「自然的，拔死人的頭髮，真不知道是怎樣的惡事呵。只是，在這裡的這些死人，都是，便給這麼辦，也是活該的人們。現在，我剛才，拔著那頭髮的女人，是將蛇切成四寸長，曬乾了，說是乾魚，到帶刀的營裡去出賣的。倘使沒有遭瘟，現在怕還賣去罷。這人也是的，這女人去賣的干魚，說是口味好，帶刀們當作缺不得的菜料買。我呢，並不覺得這女人做的事是惡的。不做，便要餓死，沒法子者做的罷。那就，我做的事，也不覺得是惡事。這也是，不做便要餓死，沒法子才做的呵。很明白這沒法子的事的這女人，料來也應該寬恕我的。」
+
+老嫗大概說了些這樣意思的事。
+
+家將收刀進了鞘，左手按著刀柄，冷然的聽著這些話；至於右手，自然是按著那通紅的在頰上化了膿的大顆的面皰。然而正聽著，家將的心裡卻生出一種勇氣來了。
+
+這正是這人先前在門下面所缺的勇氣。而且和先前跳到這門上，來捉老嫗的勇氣，又完全是向反對方面發動的勇氣了。家將對於或餓死或做強盜的事，不但早無問題；從這時候的這人的心情說，所謂餓死之類的事，已經逐出在意識之外，幾乎是不能想到的了。
+
+「的確，這樣麼？」
+
+老嫗說完話，家將用了嘲弄似的聲音，覆核的說。於是前進一步，右手突然離開那面皰，捉住老嫗的前胸，咬牙的說道：
+
+「那麼，我便是強剝，也未必怨恨罷。我也是不這麼做，便要餓死的了。」
+
+家將迅速的剝下這老嫗的衣服來；而將挽住了他的腳的這老嫗，猛烈的踢倒在死屍上。到樓梯口，不過是五步。家將挾著剝下來的檜皮色的衣服，一瞬間便下了峻急的梯子向昏夜裡去了。
+
+暫時氣絕似的老嫗，從死屍間掙起伊裸露的身子來，是相去不久的事。伊吐出嘮叨似的呻吟似的聲音，借了還在燃燒的火光，爬到樓梯口邊去。而且從這裡倒掛了短的白髮，窺向門下面。那外邊，只有黑洞洞的昏夜。
+
+家將的蹤跡，並沒有知道的人。

src/content/posts/examples/羅生門-zh.md

@@ -0,0 +1,82 @@
+---
+title: 罗生门
+published: 1915-11-05
+tags: ["芥川龙之介","近代文学"]
+lang: zh
+abbrlink: rashomon
+---
+![Here's the description of the picture](https://image.radishzz.cc/picsmaller/06.webp)
+
+是一日的傍晚的事。有一个家将，在罗生门下待著雨住。
+
+宽广的门底下，除了这男子以外，再没有别的谁。只在朱漆剥落的大的圆柱上，停著一匹的蟋蟀。这罗生门，既然在朱雀大路上，则这男子之外，总还该有两三个避雨的市女笠和揉乌帽子的。然而除了这男子，却再没有别的谁。
+
+要说这缘故，就因为这二三年来，京都是接连的起了地动，旋风，大火，饥馑等等的灾变，所以都中便格外的荒凉了。据旧记说，还将佛象和佛具打碎了，那些带著丹漆，带著金银箔的木块，都堆在路旁当柴卖。都中既是这情形，修理罗生门之类的事，自然再没有人过问了。于是趁了这荒凉的好机会，狐狸来住，强盗来住；到后来，且至于生出将无主的死尸弃在这门上的习惯来。于是太阳一落，人们便都觉得阴气，谁也不再在这门的附近走。
+
+反而许多乌鸦，不知从那里都聚向这地方。白昼一望，这鸦是不知多少匹的转著圆圈，绕了最高的鸱吻，啼著飞舞。一到这门上的天空被夕照映得通红的时候，这便仿佛撒著胡麻似的，尤其看得分明。不消说，这些乌鸦是因为要啄食那门上的死人的肉而来的了。 ——但在今日，或者因为时刻太晚了罢，却一匹也没有见。只见处处将要崩裂的，那裂缝中生出长的野草的石阶上面，老鸦粪粘得点点的发白。家将将那洗旧的红青袄子的臀部，坐在七级阶的最上级，恼著那右颊上发出来的一颗大的面疱，惘惘然的看著雨下。
+
+著者在先，已写道“家将待著雨住”了。然而这家将便在雨住之后，却也并没有怎么办的方法。若在平时，自然是回到主人的家里去。但从这主人，已经在四五日之前将他遣散了。上文也说过，那时的京都是非常之衰微了；现在这家将从那伺候多年的主人给他遣散，其实也只是这衰微的一个小小的馀波。所以与其说“家将待著雨住”，还不如说“遇雨的家将，没有可去的地方，正在无法可想”，倒是惬当的。况且今日的天色，很影响到这平安朝家将的 Sentimentalisme 上去。从申未下开首的雨，到酉时还没有停止模样。这时候，家将就首先想著那明天的活计怎么办——说起来，便是抱著对于没法办的事，要想怎么办的一种毫无把握的思想，一面又并不听而自听著那从先前便打著朱雀大路的雨声。
+
+雨是围住了罗生门，从远处洒洒的打将过来。黄昏使天空低下了；仰面一望，门顶在斜出的飞甍上，支住了昏沉的云物。
+
+因为要将没法办的事来怎么办，便再没有工夫来拣手段了。一拣，便只是饿死在空地里或道旁；而且便只是搬到这门里来，弃掉了像一只狗。但不拣，则——家将的思想，在同一的路线上徘徊了许多回，才终于到了这处所。然而这一个“则”，虽然经过了许多时，结局总还是一个“则”。家将一面固然肯定了不拣手段这一节了，但对于因为要这“则”有著落，自然而然的接上来的“只能做强盗”这一节，却还没有足以积极的肯定的勇气。
+
+家将打一个大喷嚏，于是懒懒的站了起来。晚凉的京都，已经是令人想要火炉一般寒冷。风和黄昏，毫无顾忌的吹进了门柱间。停在朱漆柱上的蟋蟀，早已跑到不知那里去了。
+
+家将缩著颈子，高耸了衬著淡黄小衫的红青袄的肩头，向门的周围看。因为倘寻得一片地，可以没有风雨之患，没有露见之虑，能够安安稳稳的睡觉一夜的，便想在此度夜的了。这其间，幸而看见了一道通到门楼上的，宽阔的，也是朱漆的梯子。倘在这上面，即使有人，也不过全是死人罢了。家将便留心著横在腰间的素柄刀，免得他出了鞘，抬起登著草鞋的脚来，踏上这梯子的最下的第一级去。
+
+于是是几分时以后的事了。在通到罗生门的楼上的，宽阔的梯子的中段，一个男子，猫似的缩了身体，屏了息，窥探著楼上的情形。从楼上漏下来的火光，微微的照著这男人的右颊，就是那短须十间生了一颗红肿化脓的面疱的颊。家将当初想，在上面的只不过是死人；但走上二三级，却看见有谁明著火，而那火又是这边那边的动弹。这只要看那昏浊的黄色的光，映在角角落落都结满了蛛网的藻井上摇动，也就可以明白了。在这阴雨的夜间，在这罗生门的楼上，能明著火的，总不是一个寻常的人。
+
+家将是蜥蜴似的忍了足音，爬一般的才到了这峻急的梯子的最上的第一级。竭力的帖伏了身子，竭力的伸长了颈子，望到楼里面去。
+
+待看时，楼里面便正如所闻，胡乱的抛著几个死尸，但是火光所到的范围，却此预想的尤其狭，辨不出那些的数目来。只在朦胧中，知道是有赤体的死尸和穿衣服的死尸；又自然是男的女的也都有。而且那些死尸，或者张著嘴或者伸著手，纵横在楼板上的情形，几乎令人要疑心到他也曾为人的事实。加之只是肩膀胸脯之类的高起的部分，受著淡淡的光，而低下的部分的影子却更加暗黑，哑似的永久的默著。
+
+家将逢到这些死尸的腐烂的臭气，不由的掩了鼻子。然而那手，在其次的一刹那间，便忘却了掩住鼻子的事了。因为有一种强烈的感情，几乎全夺去了这人的嗅觉了。
+
+那家将的眼睛，在这时候，才看见蹲在死尸中间的一个人。是穿一件桧皮色衣服的，又短又瘦的，白头发的，猴子似的老妪。这老妪，右手拿著点火的松明，注视著死尸之一的脸。从头发的长短看来，那死尸大概是女的。
+
+家将被六分的恐怖和四分的好奇心所动了，几于暂时忘却了呼吸。倘借了旧记的记者的话来说，便是觉得“毛戴”起来了。随后那老妪，将松明插在楼板的缝中，向先前看定的死尸伸下手去，正如母猴给猴儿捉虱一般，一根一根的便拔那长头发。头发也似乎随手的拔了下来。
+
+那头发一根一根的拔了下来时，家将的心里，恐怖也一点一点的消去了。而且同时，对于这老妪的憎恶，也渐渐的发动了。 ——不，说是“对于这老妪”，或者有些语病；倒不如说，对于一切恶的反感，一点一点的强盛起来了。这时候，倘有人向了这家将，提出这人先前在门下面所想的“饿死呢还是做强盗呢”这一个问题来，大约这家将是，便毫无留恋，拣了饿死的了。这人的恶恶之心，宛如那老妪插在楼板缝中的松明一般，蓬蓬勃勃的燃烧上来，已经到如此。
+
+那老妪为什么拔死人的头发，在家将自然是不知道的。所以照“合理的”的说，是善是恶，也还没有知道应该属于那—面。但由家将看来，在这阴雨的夜间，在这罗生门的上面，拔取死人的头发，即此便已经是无可宽恕的恶。不消说，自己先前想做强盗的事，在家将自然也早经忘却了。
+
+于是乎家将两脚一蹬，突然从梯子直蹿上去，而且手按素柄刀，大踏步走到老妪的面前。老妪的吃惊，是无须说得的。
+
+老妪一瞥见家将，简直像被弩机弹著似的，直跳起来。
+
+“呔，那里走!”
+
+家将拦住了那老妪绊著死尸踉跄想走的逃路，这样骂。老妪冲开了家将，还想奔逃。家将却又不放伊走，重复推了回来了。暂时之间，默然的叉著。然而胜负之数，是早就知道了的。家将终于抓住了老妪的臂膊，硬将伊捻倒了。是只剩著皮骨，宛然鸡脚一般的臂膊。
+
+“在做什么？说来！不说，便这样！”
+
+家将放下老妪，忽然拔刀出了鞘，将雪白的钢色，塞在伊的眼前。但老妪不开口。两手发了抖，呼吸也艰难了，睁圆了两眼，眼珠几乎要飞出窠外来，哑似的执拗的不开口。一看这情状，家将才分明的意识到这老妪的生死，已经全属于自己的意志的支配。而且这意志，将先前那炽烈的憎恶之心，又早在什么时候冷却了。剩了下来的，只是成就了一件事业时候的，安稳的得意和满足。于是家将俯视著老妪，略略放软了声音说：
+
+“我并不是检非违使的衙门里的公吏，只是刚才走过这门下面的一个旅人。所以并不要锁你去有什么事。只要在这时候，在这门上，做著什么的事，说给我就是。”
+
+老妪更张大了圆睁的眼睛，看住了家将的脸，这看的是红眼眶，鸷鸟一般锐利的眼睛。于是那打皱的，几乎和鼻子连成一气的嘴唇，嚼著什么似的动起来了。颈子很细，能看兄尖的喉节的动弹。这时从这喉咙里，发出鸦叫似的声音，喘吁吁的传到家将的耳朵里：
+
+“拔了这头发呵，拔了这头发呵，去做假发的。”
+
+家将一听得这老妪的答话是意外的平常，不觉失瞭望；而且一失望，那先前的憎恶和冷冷的侮蔑，便同时又进了心中了。他的气色，大约伊也悟得。老妪一手仍捏著从死尸拔下来的长头发，发出虾蟆叫一样声音，格格的，说了这些话：
+
+“自然的，拔死人的头发，真不知道是怎样的恶事呵。只是，在这里的这些死人，都是，便给这么办，也是活该的人们。现在，我刚才，拔著那头发的女人，是将蛇切成四寸长，晒干了，说是干鱼，到带刀的营里去出卖的。倘使没有遭瘟，现在怕还卖去罢。这人也是的，这女人去卖的干鱼，说是口味好，带刀们当作缺不得的菜料买。我呢，并不觉得这女人做的事是恶的。不做，便要饿死，没法子者做的罢。那就，我做的事，也不觉得是恶事。这也是，不做便要饿死，没法子才做的呵。很明白这没法子的事的这女人，料来也应该宽恕我的。”
+
+老妪大概说了些这样意思的事。
+
+家将收刀进了鞘，左手按著刀柄，冷然的听著这些话；至于右手，自然是按著那通红的在颊上化了脓的大颗的面疱。然而正听著，家将的心里却生出一种勇气来了。
+
+这正是这人先前在门下面所缺的勇气。而且和先前跳到这门上，来捉老妪的勇气，又完全是向反对方面发动的勇气了。家将对于或饿死或做强盗的事，不但早无问题；从这时候的这人的心情说，所谓饿死之类的事，已经逐出在意识之外，几乎是不能想到的了。
+
+“的确，这样么？”
+
+老妪说完话，家将用了嘲弄似的声音，复核的说。于是前进一步，右手突然离开那面疱，捉住老妪的前胸，咬牙的说道：
+
+“那么，我便是强剥，也未必怨恨罢。我也是不这么做，便要饿死的了。”
+
+家将迅速的剥下这老妪的衣服来；而将挽住了他的脚的这老妪，猛烈的踢倒在死尸上。到楼梯口，不过是五步。家将挟著剥下来的桧皮色的衣服，一瞬间便下了峻急的梯子向昏夜里去了。
+
+暂时气绝似的老妪，从死尸间挣起伊裸露的身子来，是相去不久的事。伊吐出唠叨似的呻吟似的声音，借了还在燃烧的火光，爬到楼梯口边去。而且从这里倒挂了短的白发，窥向门下面。那外边，只有黑洞洞的昏夜。
+
+家将的踪迹，并没有知道的人。